

Kupihár Rebeka

A heterók istenéhez

A szerző 2023-ban elnyerte az N&n Galéria Alapítvány
Petri György-díját.

ösztönös, természetes és elfogadhatatlan

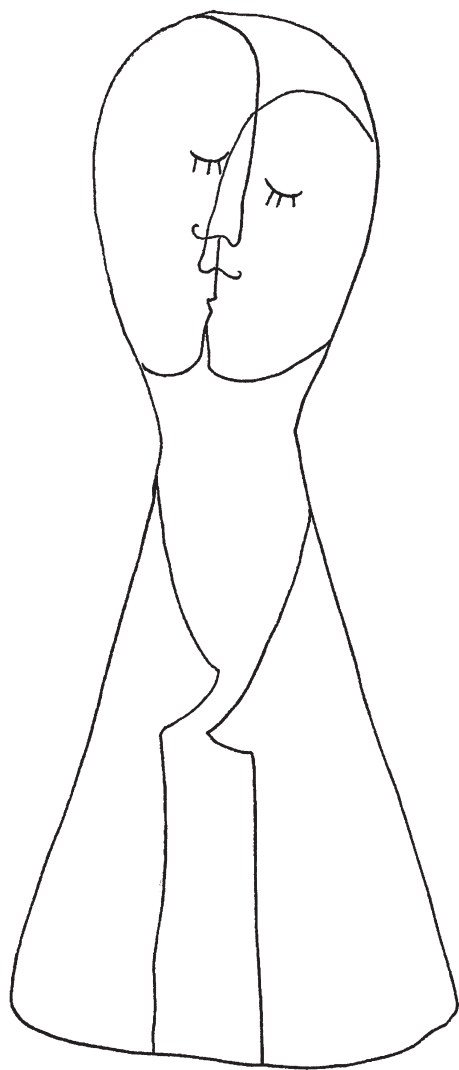
i kissed a girl

ez a refrén, és teljes hangerőn szól.
apa csak az időjárás miatt tekerte fel,
így most a hátsó ülésen is jól hallani.
hirtelen értem meg a szavakat a halandzsa szövegben,
ahogy a rejtőszínű hullóket veszem észre állatkerti terráriumokban.
a felismeréstől megrémülök.
minden ismétlésnél egyre jobban izzad a tenyerem,
tényleg ezt énekli egy néni, és én hallom,
és mindenki hallja, hiszen a rádióban szól.
az ülésmagasító hungarocelljébe vágom a körmöm,
és elszégyellem magam,
pedig anyáék sosem tanultak angolul,
biztos lehetek benne, hogy nem értik, nem érthetik.
mire a szakadozó felhőzetről tudósítanak,
rájövök, ha magyarul mondanám, sem értenék meg.

ki vagy nekem

a lakótársam,
régi barátnóm,
kedves ismerősöm,
unokanővérem.
attól függ, ki kérdezi.
csak el ne felejtsük, kinek mit hazudtunk,
és hogyan illik ehhez mértén viselkedni.
már észre sem veszem az ingert, hogy hozzád érjek,
ahogy az orrom sem piszkálom nyilvános helyen,
bármilyen jól is esne.
ez is az ösztönös, természetes
és elfogadhatatlan késztetések sorát szaporítja.
és mi, a gátló funkciók ünnepezt mesterei,
egymás mellett ülve is két irányba beszélgetünk.
csak érzünk haza, és sikerüljön ma is
az öt ponton záródó ajtónk mögött
jólesően megcsókolni egymást.

rettegek, mint húsz éve a kancsalságtól,
hogy ha sokáig csináljuk, egyszer úgy maradunk.
hogy egy nap hiába csukjuk, zárjuk, reteszeljük.
hiába a betonfalak biztonsága,
a szagunk a bútorokon,
egy steril, tartózkodó szempár néz vissza rám,
és hiába becézlek, nem változol többé magaddá.



bátorságpróba

nőnapon virágot venni.
falunapon megfogni a kezed.
szégyen nélkül nézni meg magunkat egy kirakat üvegében.
férfipróbafülkében próbálni.
hozzád bújni az utcán esernyő nélkül is.
nem magyarázkodni a franciaágy miatt
se falusi vendéglátóknak, se villanyszerelőknek.
igazat mondani, ha megdicsérik rajtam a ruhádat
és megkérdezik, honnan van.
szemrebbenés nélkül válaszolni,
ha valaki a nevedre kíváncsi.
a falon hagyni a képeinket, bárki jön is látogatóba.

szorosán melléd ülni a templomban.
kézen fogva imádkozni a Miatyánkot.
hosszan egy pap szemébe nézni,
meggyónni, amit bánok,
és nem gyónni meg, ami boldoggá tesz.

A kötetben található grafikák Kupihár Rebeka munkái

A szerző a kötet írása idején a Ferencvárosi
József Attila irodalmi támogatásban részesült.

MAGVETŐ
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.
www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto
magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Nyomta és kötötte a Generál Nyomda Kft., 2024-ben
6728 Szeged, Kollégiumi út 11/H
www.generálnyomda.hu

Felelős szerkesztő Szegő János
Kézirat-előkészítő Tomka Eszter
Korrektor Hradeczky Moni
Műszaki vezető Takács Klári
A kötetet Pintér József tervezte
Kiadványszám 9365
Minion betűtípusból szedve
ISBN 978-963-14-4489-6