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Aznap a hajón egy kicsit még feküdtünk egymás mel-
lett a kabinunkban, aztán felkelt, és elment zuhanyoz-
ni. Utána fürdőnadrágot húzott. Azt akartam, hogy 
velem maradjon, de hirtelen idegesnek tűnt, nem ta-
lálta a helyét. Le kell hűtenem magam, mondta, szív-
nom kell egy kis friss levegőt. Jössz?, kérdezte. 

Lehet, mondtam. Mindjárt jövök én is. Fogott egy 
köntöst, belebújt a hozzá járó papucsba, és elindult a 
felső szint felé, ahol a medence és a kaszinó volt. 

Annyira nyugodt volt a tenger. Úgy képzeltem, oda-
kinn lágy, balzsamos a levegő. Azt gondoltam, örök-
re a hajón maradhatnék, körbe-körbe utaznék a Föld 
körül, megszoknám, hogy többé nem érzem a talajt 
a lábam alatt, és így szépen lassan megaszalódnék a 
napon, miközben ananászt, mangót és sárgadinnyét 
lakmározom. Nem mentem rögtön Patrick után – a 
szextől elálmosodtam, és zuhanyozás után egy kicsit 
ledőltem pihenni. Volt nálam egy könyv, és bár ol-
vasni akartam, egy bekezdésnél tovább biztosan nem 
jutottam, mielőtt elaludtam. Sötétben ébredtem, és 
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a hajó ide-oda dülöngélt. Az ablakunk épp tengerszint 
fölött volt, és ahogyan hánykolódtunk, először az eget 
láttam, csak aztán az óceánt – a hajóablak olyan volt, 
mint egy sérült szem, amivel újra meg újra egy lavór 
zavaros vize felé hajol valaki. Aztán felegyenesedik, 
hogy pislogjon. Patrick nem volt a kabinban. Felöltöz-
tem, és felmentem a fedélzetre megkeresni. 

A Kamcsatka-félsziget mellett hajóztunk el, az 
Ohotszki-tenger felé. Ahogy mentem fel a lépcsőn, 
megszólalt a hangosbeszélő. A legénység kérte, hogy 
egy közelgő vihar miatt minden utas térjen vissza a 
kabinjába. Nem volt lehetőség megkerülni, a hullá-
mok már így is magasra csaptak, háborgott az  óceán. 
De amikor felértem a medencéhez, a víz mellett még 
mindig láttam néhány embert, odabenn, a bárban 
pedig jóval többet, így én is rendeltem valamit; mi-
ért ne, gondoltam, legalább segít kicsit megnyugodni, 
miközben egyre Patricket kerestem. Mögöttem egy 
kövér férfi hangosan nevetett, a combját csapkodta. 
Talán csak elővigyázatosság volt az egész, puszta fi-
gyelmeztetés. Csak formaság, a biztosítások miatt, 
vagy valami ilyesmi; miután felhívták a figyelmün-
ket a kockázatra, egyedül minket terhelhet felelős-
ség. Aztán a rulettasztal közelében megláttam Patric-
ket – vadul gesztikulálva magyarázott, úgy tűnt, tétet 
tesz. Mikor odaléptem hozzá, ujját a szája elé tette, te-
kintete a kerékre szegeződött, ahogy a golyó gurult 
körbe-körbe, aztán megállt. Örömében fel kiál tott, 
és gyorsan tett még egyszer, fürdőköpenye zsebé-
ből előhúzott egy köteg papírpénzt, és újabb zseto-
nokra váltotta. Részeg volt, órák óta lehetett idefönn 
egymaga, míg én aludtam, a haja még nedves volt az 
úszástól. Mellkasa és az arca még reggel lepirult a 
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napon. Nekem dőlt, miközben a köröző golyót figyel-
te. Aztán veszített. De ragaszkodott hozzá, hogy foly-
tassák a játékot, hogy még egy tétet tehessen, bár nem 
volt pénze, sem hitelkerete, ezért agresszív lett: han-
gos, vad, durván beszélt. 

Aztán kitört a vihar. Váratlanul jött, döbbenetes 
erővel. Senki nem jósolta meg a hullámok méretét: 
tíz méter magasak voltak, nyolcvan kilométer per órás 
széllel. Nekem legalábbis ezt mondták később. Ép-
pen kézbe vettem az italomat, mikor a bútorok hir-
telen megindultak a helyiség egyik feléből a másik-
ba, hallottuk, hogy valahol üveg törik, az emberek 
sikoltoztak. Cserepes növények és asztalok csúsztak 
a terem egyik végéből a másikba, először az egyik, 
majd a másik falnak csapódtak. Amibe bírtam, bele-
kapaszkodtam: padokba, egy oszlopba a terem köze-
pén. Odakinn villámlott. Aztán minden mozgás meg-
szűnt, nagy csönd lett. Hallottam, hogy egy nő sír. 
A törött bútorok között Patrick felé kúsztam. Az em-
berek kezdtek feltápászkodni, összeszedni magukat. 
Mikor először csapott le a vihar, Patrick nekivágódott 
a falnak, és most, ahogy a kezem nyújtottam, hogy 
felsegítsem, eltolt magától. Nagy nehezen lábra állt, 
és elindult vissza a bárhoz. Aztán hirtelen lerogyott 
egy karosszékbe, és behunyta a szemét. Én bevettem 
a tengeribetegség elleni gyógyszereimet, Patrick vi-
szont nem, és a vihar meg az alkohol együtt legyűr-
ték: egy pillanattal később felállt. Azt hiszem, hány-
ni fogok, mondta, és a fedélzet felé botorkált. Az ajtó 
nyitva volt, láttam, ahogy kitárja, és kilép a sötétbe. 
Néztem őt egy pillanatig, nem tudtam, menjek-e segí-
teni, vagy sem, gondoltam, biztos szívesebben hány-
na egyedül, mivel sosem szerette a társaságot, mikor 
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elesett volt vagy rosszul érezte magát. Megütöttem 
magam, mikor kitört a vihar, és kissé kába voltam. 
Aztán a hajó ismét megdőlt, ezúttal vadabbul, és hal-
lottam, ahogy Patrick engem hív. J. B., kiabálta, sze-
retett így szólítani, nem az igazi nevemen, hanem a 
keresztneveim kezdőbetűin, amit írói névként hasz-
náltam. J. B. Gyere ki, J. B.! A hangja áthatolt a viha-
ron, ahogy mindig is képes volt áthatolni bármin. Az 
üvegcsörömpölésen. A fenyegetően tornyosuló sötét 
hullámok és a korláton átcsapó víz látványa. Utána-
mentem. 

Az ajtóhoz érve megcsúsztam a vizes padlón, elvesz-
tettem az egyensúlyomat. Kinn hideg volt az este, és 
nagyon hangos az óceán. Patricket a korlátra hajol-
va találtam, egyik kezével kapaszkodott. Elindultam 
felé, de elhessegetett. Korábban egyetlenegyszer lát-
tam részegen hányni őt. Általában igyekeztem lebe-
szélni róla, hogy egy-két pohárnál többet igyon. Míg 
mások ellazultak, jókedvűek lettek az alkoholtól, ő 
néhány ital után zsémbes lett. Vagy talán a harapós 
a jó szó. Néha kimondottan dühös. Így gyakran elő-
fordult, hogy észrevétlenül magam elé húztam a po-
harát, és míg ő beszélt, kiittam. 

Egyre jobban tombolt a vihar. Patrick!, kiabáltam. 
Mit csinálsz? Muszáj bejönnöd! Hadd segítsek be-
menni, mondtam, és felé nyúltam, de ellökte a ke-
zem. Valahogy megváltozott, vészjóslóan, nem értet-
tem, mitől. Felém fordult, és olyasmit mondott, amit 
talán nem ejt ki a száján, ha nem ennyire részeg. Vala-
mit, amit már biztosan tartogatott egy ideje. Amit biz-
tosan próbált nem kimondani. Amire bizonyos időkö-
zönként gyakran gondolt. Valami borzalmasat, amit 
később megpróbáltam elfelejteni. 
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Ezt nem gondolod komolyan, mondtam. Részeg 
vagy. Nagyon berúgtál. Aztán elismételte a dolgot, 
ordítva. Tettem egy lépést hátra, rémülten, hitetlen-
kedve. Hirtelen felém nyúlt, mintha meg akarna fog-
ni, mint egy mancsával lecsapó tigris. A hajó megdőlt. 
Patrick elcsúszott, újra hányt egyet, aztán beletöröl-
te a száját a köntöse ujjába. Be kell mennünk!, kia-
báltam az ajtó felé botladozva. De ő gyorsabb volt, 
elkapta a csuklóm, fájt a szorítása. Mit csinálsz?, kér-
deztem. Mindjárt jövök. Ekkor leköpött, én meg ki-
szabadítottam magam. Próbáltam túlordítani a szelet 
és az esőt, de nem hallhatott, mert ekkor megdördült 
az ég. Ahogy egy sötét hullám fenyegetően tornyosult 
mögöttünk és a villámlás megvilágította fehér habját, 
márványos erezetét, Patrick elkapta a vállamat. A ha-
jó felemelkedett majd visszazuhant, elvesztettük az 
egyensúlyunkat. Liftezett a gyomrom, mintha hul-
lámvasúton ülnék. Elengedett, bemenekültem. Az-
tán a hajó megdőlt, és becsapódott köztünk a súlyos 
acélajtó. Patrick!, ordítottam, ahogy küszködtem a ki-
linccsel, de mikor végre sikerült kijutnom, már nem 
volt sehol. 

A hullámok hóval csíkozott, hatalmas, sötét hegyek-
nek tűntek. Hánykolódva ostromolták a hajót. Az er-
kély lámpáinak fényét glóriává változtatta a vízper-
met. A hajó újból megdőlt. A korlátba kapaszkodva 
vonszoltam magam előre az erkélyen. Patricket to-
vábbra sem láttam. Csak mentem előre, kapaszkod-
tam, a nevét kiáltoztam a víztől csúszós korlát men-
tén. Kicsivel ezután hallottam az első kiáltást, Ember 
a vízben, Baloldalt. 
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