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A vendégszobámban először is elforgattam az 
ágyat észak–déli irányba. Vagy nem ettől kerül egy 
vonalba az alvó a Föld pozitív energiaáramlásával? 
Ő biztos így gondolja. Szépen megágyaztam egy 
friss gumis lepedővel, a halvány rózsaszínűvel, mi-
vel híresen ért a színekhez, és a rózsaszín még az 
enyhén megsárgult bőrnek is hízeleg.

Vajon a lapos vagy a vaskos párnát szereti job-
ban? Nem allergiás-e a tollra, vagy mint vegetáriá-
nus nem ellenzi-e mondjuk a használatát? Lesz vá-
lasztási lehetősége. Felsorakoztattam a ház összes 
tartalék párnáját, mindet keményre vasalt huzatba 
dugtam, és egy sorba püföltem őket az ágy fejénél.

Felhúztam a fareluxát, és kitártam az ablakot. 
Beáramlott a levegő, és levélillatot hozott, bár le-
velet nem lehetett látni, hacsak ki nem feszeget-
te az ember a szúnyoghálós ablakot, és ki nem ha-
jolt. Nicola hónapok óta az unokahúgánál, Irisnál 
lakott egy art deco épület nyolcadik emeletén Eli-
zabeth Bayben, ahol az ablakok, úgy képzeltem, 
Sydney hatalmas fügefáinak lombkoronája fölött 
északra néztek, a kikötő kék mezejére.
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Az én vendégszobám közvetlen kilátása, amíg 
néhány muskátlit nem tudtam keríteni egy virág-
ládába, a régi szürke, hámló kerítésre nyílt, ami a 
kertemet elválasztja a lányom, Eva kertjétől. A to-
lóablak viszont keletre nézett, és a napfény, ahogy 
Eva házának deszkaborításáról visszapattant, késő 
délutánig bevilágította a szobát. Különben is októ-
ber vége volt, ami Melbourne-ben elvileg tavasz.

A lába miatt is aggódtam. Az ő szobájában csu-
pasz hajópadló volt, leszámítva egy szakadások-
kal teli, kopott kilimet. Mi van, ha megakad ben-
ne a hosszú, elegáns lábujjaival? Mi van, ha elesik? 
A papucs, akárcsak a bőrönd, a melltartó, a de-
zodor és a vasalás, azok közé a dolgok közé tarto-
zik, amivel ő nem vacakol. Felcsavartam a veszé-
lyes kilimet, és bedobtam hátul a sufniba. Aztán 
elhajtottam egy boltba a Piedimonte’s szupermar-
kettel szemben, ahol Peggy barátnőm szerint, aki 
ért ezekhez a dolgokhoz, tartanak törzsi szőnye-
geket. Azonnal meg is pillantottam egy szép da-
rabot: halványzöld és lazacszínű virágok tekereg-
tek a gombaszínű talajon. A pasas azt mondta róla, 
hogy iráni, és zöldségekkel festették. Azért válasz-
tottam, mert kifakult. Nicola utálná, ha kifejezet-
ten miatta vennék valamit: nem kell a felhajtás.

Vajon szívesen nézne önmagára? Én már hóna-
pok óta nem láttam őt: mindent csak az e-mail-
jeink ből tudtam. Ahányszor a vidám csevegése 
alatt rossznak hangzottak a hírek, felajánlottam, 
hogy Sydney-be repülök. De elhárította. Épp va-
csorázni megy, és nem tudja áttenni az időpontot, 
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vagy nem lenne ágy számomra, vagy nem akarja, 
hogy kidobjam a pénzem. Lehet, hogy rossz néven 
venné, ha nem lenne tükör a szobájában. A dol-
gozószobámban, a könyvespolc mögött találtam 
egyet, amit egy ázsiai boltban vásároltam a Barkly 
 Square-en, és sosem használtam: magas, keskeny, 
keretezetlen üveg téglalap volt, a hátán alul és felül 
még rajta a kétoldalas ragasztószalag. Választot-
tam neki egy diszkrét helyet, közvetlenül Nicola 
szobájának ajtaja mellett, és erősen odanyomtam 
a falhoz.

Az éjjeliszekrényre kiterítettem néhány kottát – 
Pretty Baby, Don’t Fence Me In, King of the Road –, 
hogy gyakorolhasson az ukulelén. Az olvasólám-
pát kedvező szögbe állítottam, és letettem mel-
lé egy bögrét teli mindenféle névtelen növénnyel, 
amit a sufni körül találtam. Aztán végigmentem 
a folyosón a saját szobámba, a ház elejébe, és csiz-
mástól lefeküdtem az ágyra. Délután négy óra volt.

Tíz perc múlva szörnyű robbanásra ébredtem, 
olyan fülsiketítő volt, olyan totális, hogy arra gon-
doltam, valaki bedobott egy téglát az ablakon. Re-
megve rohantam ki, végig a folyosón. Semmi nem 
mozdult. A ház hallgatott. Nyilván álmodtam. De 
a régi futószőnyeg széle a konyha felé félúton fur-
csán csillogott. Átléptem, és benyitottam a ven-
dégszobába. A tükör már nem létezett. A fal csu-
pasz volt, és az iráni szőnyeget vastagon borították 
a törött üveg szilánkjai.

Felsöpörtem a kis kézi seprűvel és lapáttal, kipü-
föltem a cirokseprűvel, ravasz irányokból felpor-
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szívóztam. A tükör cserepei aljas kis darabkákban, 
makacsul ott maradtak, némelyik olyan parányi, 
hogy csak egy fényszilánk. Megbújtak a szőnyeg 
skalpjában, a szálak gyökereinél. Letérdepeltem, 
és a körmömmel szedegettem őket. Amikor a nap-
fény elhalványult, és abba kellett hagynom, felhí-
vott Connie húgom.

– Eltört egy tükör? A szobájában?
Hallgattam.
Aztán halk, figyelmeztető hangon azt mondta: – 

Ne. Szólj. Nicolának.

*

– Három hétig marad? – kérdezte a barátom, 
Leo, a pszichiáter. Szombat este ott ültem South 
Yarra-i lakása spártai konyhájában, és figyeltem, 
ahogy főz. Beleöntötte a tésztát a szűrőbe, aztán 
fel-le dobálta. – Hogyhogy ilyen sokáig?

– Egy alternatív kezelésre jelentkezett itt nálunk. 
Valami céghez a városban. Előrevették. Hétfőn 
kora reggel meg kell jelennie.

– Milyen kezelés?
– Nem volt kedvem rákérdezni. Hidrogén-per-

oxid-infúziót emlegetett, rémületes. Már eddig is 
hatalmas mennyiségben kapott C-vitamint Syd-
ney-ben. Nyolcvanezer egység, azt mondta. Intra-
vénásan. Glutation van benne. Bármi legyen is az.

Leo mozdulatlanul állt a csöpögő szűrővel a ke-
zében. Úgy tűnt, nagyon visszafogja magát: még 
soha nem vettem észre a halántékán az ereket a 
göndör ősz haja alatt. – Baromság, Helen.
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Enni kezdtünk. Leo egy pszichiáter némaságá-
val hallgatott, miközben az ételt lapátolta magába. 
A kutyája, egy fekete-fehér terrier a széke mellett 
ült, és tehetetlen szeretettel bámult fel rá.

– Baromság, igaz? – kérdeztem. – Mindjárt sej-
tettem. Ezt hallgasd. Amikor a vastagbéldaga-
nat megjelent a felvételen, Nicola megkérte az on-
kológust, hogy egy időre halasszák el a kezelést. 
Hogy egy csomó aloe verát szedhessen. Az orvos 
azt mondta: „Nicola. Ha az aloe verától összezsu-
gorodna a tumor, minden onkológus azt írná fel a 
világon.” De ő hisz ezekben a dolgokban. Van egy 
olyan mágneses matraca a padlón, a dívány mö-
gött. Azt mondja: „Feküdj csak le arra a matracra, 
Hel. Meggyógyítja a csontritkulásodat.”

Leo nem nevetett. Rám nézett a keskeny vágá-
sú, barna szemeivel, és azt kérdezte: – Mire te le-
fekszel rá?

– Persze. Pihentető. Egy cégtől bérli.
– Szóval a kemó nem hatott.
– Egy zacskóban cipelte, ami be volt kötve a kéz-

fejébe, úgy járkált vele. Meg is operálták. Suga-
razták is. Megmondták, hogy nem tehetnek érte 
többet. Ott van a csontjaiban és a májában. Azt 
mondták, menjen haza. Eltöltött öt napot egy Pet-
rea King-workshopon. Arról jókat hallottam, de 
azt mondja, nem az ő stílusa. Aztán elment vala-
kihez, akit gyógyítónak nevez. Ő azt mondta neki, 
hogy ki kell húzni a zápfogait: hogy a rákot a tömé-
seiből szivárgó nehézfémek okozták.

Leo a fejét fogta. Én ettem tovább.
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– És miért jön hozzád?
– Azt mondja, megmentettem az életét. Majd-

nem küldött egy csomó pénzt egy biokémikusnak 
a Hunter Valley-be.

– Biokémikusnak?
– Egy kineziológus azt mondta róla, hogy nagy si-

kereket ért el a rákgyógyításban. Úgyhogy Nicola 
felhívta. A pasas közölte, hogy meg sem kell vizsgál-
nia. Csak a vérképére kell ránéznie. Négy rongyot 
kellett volna átutalni, és akkor küldte volna ponto-
san a megfelelő gyógynövényeket, amik célba ve-
szik a rákot. A „káposztalé-kivonat” is szóba került.

Vékony hangon vihogni kezdtem. Leo kifejezés-
telen arccal meredt rám.

– És azt mondta neki, ne aggódjon, ha előnyte-
len dolgokat hall róla, mert vannak ellenségei. Le-
selkednek rá, és el akarják kapni. Próbáltam tapin-
tatos lenni, úgyhogy rákérdeztem. „Hogy érezted 
magad, amikor ezt mondta?” Nicola azt felelte: 
„Az integritása bizonyítékát láttam benne.”

Égett az arcom. Tudtam, hogy összevissza fecse-
gek. 

– Féltem, hogy megvádol, hogy elveszem tőle az 
utolsó szalmaszálat. Úgyhogy a háta mögött fel-
hívtam egy újságíró ismerősömet. Aki vizsgálódott 
egy kicsit. Kiderült, hogy az úgynevezett biokémi-
kus egy jól ismert csaló. A lehető leghihetetlenebb 
dolgokat képes állítani. Mielőtt áttért az alternatív 
gyógyászatra, évekig börtönben volt fegyveres rab-
lásért. Még épp időben hívtam Nicolát. Már a ke-
zében volt a csekkfüzete.
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Kellett néhány pillanat, hogy lehiggadjak. Leo 
megvárta. A konyhája csupasz volt és békés. Azon 
tűnődtem, vajon a betegeit egyszer is behívta-e 
ide. Kint, az üveg tolóajtón túl egy régi betonkád 
állt a kövön, és bazsalikom hajtott benne. Az apró 
udvar többi részét Leo kocsija foglalta el.

– Te rákbetegekkel dolgozol – mondtam. – Ez 
rosszul hangzik?

Megvonta a vállát. – Elég rosszul. Negyedik stá-
dium.

– Hány stádium van?
– Négy.
A tál kiürült. Letettem a villám. – És nekem mit 

kéne tennem?
Leo a kutya fejére tette a kezét, és hátrahúzta a 

füleit, amitől a szemeiből két mély vágás lett. – Ta-
lán ezért akar nálad lakni. Talán azt akarja, te le-
gyél az.

– Aki?
– Aki megmondja neki, hogy meg fog halni.
Egy régi Chick Corea-CD-t hallgattunk, és a 

családunkról beszélgettünk, meg arról, hogy mi-
ket olvastunk. Mikor késő lett, kikísért a kocsim-
hoz. A kutya a sarkában kocogott. Ahogy elhaj-
tottam a Punt Roadon, láttam, hogy átvágnak a 
lámpánál a túloldalra, és bevetik magukat a nagy 
sötét kertek közé.

Helen Garner_beliv-319.indd   13Helen Garner_beliv-319.indd   13 2025. 02. 03.   19:392025. 02. 03.   19:39



MAGVETŐ 
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.
www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto
magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Nyomta és kötötte az Alföldi Nyomda Zrt., 2025-ben
Felelős vezető György Géza vezérigazgató

Felelős szerkesztő Rostás Eni
Kézirat-előkészítő Balogh Emerencia
Korrektor Tomka Eszter
Műszaki vezető Takács Klári
A borítót Árvai Judit, 
a kötetet Pintér József tervezte
Kiadványszám 9385
Plantin betűtípusból szedve
ISBN 978-963-14-4520-6

Helen Garner_beliv-319.indd   167Helen Garner_beliv-319.indd   167 2025. 02. 03.   19:392025. 02. 03.   19:39


