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Távolról csak a hasukon lévő fehér folt külön-
böztette meg őket a sziklafal szélétől; a hasuk 
felett csillogó kampós csőr, akár a ragadozó 
madaraké, csaknem olyan hosszú. Jobbra-
balra billegve meneteltek előre; látszólag szép 
nyugodtan haladtak, minden lépést megfon-
tolva, elvégre a stabilitás fontos dolog; minden 
lépésnél csavartak egyet a derekukon, így hoz-
ták testüket ismét alaphelyzetbe. Az emberek 
is csak nehezen tudtak haladni, a kis sziget fel-
ázott, súlyos földjében igyekeztek megtámasz-
tani a lábukat, hajlott hátuk szinte párhuzamos 
volt a part homokjával, kezük-lábuk szétvet-
ve, akár a libasorban haladó hatalmas rákok; 
szemben a pingvinekkel, akik a helyzethez egy-
általán nem illő módon rendületlenül menetel-
tek óvatosan a part felé.

Eldey szigetén – ezen a meredek sziklán, 
ahonnan a távolban az izlandi partokat is le-
hetett látni – szép idő volt, legalábbis egy átla-
gos naphoz képest, amikor hatalmasak a hul-
lámok, olyan hatalmasak, hogy eső sem kell, 
mégis nedves és hideg a levegő, bepárásítja  
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a tekintetet. Ma egységes szürkébe öltözött az 
ég, és tisztán látható volt, ahogyan a sápadt 
fényben az emberi és állati sziluettek egymás-
hoz közelednek a kavicsos fövenyen, majd az 
emberek hirtelen rávetették magukat a mada-
rakra, egyesek botokkal felfegyverkezve ütle-
gelni kezdték őket, mások teljes súlyukkal rájuk 
nehezedve elszorították a nyakukat, miközben 
a madarak védekezni próbáltak. Amikor a gyil-
kosok felálltak, hogy az élettelen pingvinek fe-
jét markukba szorítva felhalmozzák a teteme-
ket, a madarak csőre és szeme közötti fehér 
folt úgy festett, mint a dögön pihenő pillangó.

A jelenet nem tartott sokáig, néhány percig 
talán. Mint mindig, amikor valami váratlan 
dolog történt, azok a madarak, akik még tud-
tak repülni, mert a több évszázados boldogság 
és nyugalom nem korcsosította el a szárnyukat, 
rikoltozva keringtek a sziklafal körül. Bár a föld 
beitta a pingvinek vérét – távolról egyetlen vö-
rös folt sem látszott –, a part fekete vulkanikus 
homokkövén figyelmetlenségből összetaposott 
tojások csillogó és minden bizonnyal csúszós 
nyomokat hagytak. A legtöbb tojást azonban 
nem zúzták széjjel, az emberek összeszedték 
őket, majd egykori, vagyis egykor leendő szü-
leik felhalmozott porhüvelye mellé rakták.

Minél jobban figyelték a jelenetet a halászha-
jóról és a félúton várakozó csónakból, a moz-
dulatok annál absztraktabbak lettek; külön-
böző méretű pöttyök, majd ismétlődő egyenes 
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vonalak a szürke fény gézfüggönye mögött. 
Meg is feledkeztek arról, hogy élőlényeket lát-
nak, legyenek azok emberek vagy pingvinek. 
Már nem hipnotikus jelenet volt, inkább unal-
mas. Aztán a szem ismét valami részletre fó-
kuszált, lábra, csőrre, egy madárra, amit úgy 
vonszoltak a parton, akár egy halott gyereket, 
majd ismét a tengerészek arca villant fel az em-
lékezetben, sosem érintett állatok sosem érzett 
pulzusa vibrált, mielőtt elhalt volna a mellka-
sokban, erősen lüktetett a hajó vagy a csónak 
korlátjába kapaszkodó kezek rugalmas bőrű 
hüvelyk- és mutatóujjai között.

Hirtelen megint minden csendes lett. Még 
a szigeten lévő emberek is elhallgattak. Akkor 
aztán bal oldalról valami megzavarta a kemény 
munka utáni rövid pihenőt: csuszamlás hang-
ja volt, az egyik sziklafalból omlott le egy rész. 
Rövid, tompa sikoly követte. Az egyik tenge-
rész közelebb ment a sziklafalhoz, felemelt egy 
követ, lehajolt, de azonnal vissza is hőkölt, a 
követ pedig leejtette a földre. Majdnem meg-
csípte egy csőr. A férfi újra felvette a követ, feje 
fölé emelte, aztán már csak a suhogás zaja hal-
latszott, ahogyan a követ a madárra dobta. Ké-
sőbb, már a hajón, azt mesélte, hogy abban a 
pillanatban az állat csak nézte őt mozdulatla-
nul, meg sem próbált menekülni, kampós cső-
rét a keltetett tojás alatt nyugtatta. A férfi vé-
gül megint lehajolt, felvette a halott madarat és 
a pingvin által védelmezett, érintetlen tojást.
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Egyetlen élő állat sem maradt a szigeten. 
Igazság szerint kicsi kolónia volt, harminc-
egyednél is kevesebb; azok a tengerészek, akik 
tavaly látták őket, azt állították, hogy azóta 
még kevesebben lettek. Akkor az emberek a 
tetemekkel visszaszálltak a csónakba. Hallat-
szott, hogy énekelnek. Tudták, aznap este jó 
vacsora ígérkezik, puha pingvinhús és fehér-
jében gazdag, hatalmas omlett, amit mind be 
fognak falni.

Miközben a csónak, amelyről Auguste az egész 
jelenetet végignézte, elindult a hajó felé, a fér-
fi észrevett valami fekete alakot, épp a köze-
lükben csusszant a tengerbe. Arra a felmo-
sórongyra hasonlított, amelyet Mrs. Bridge 
szokott padlótisztításra használni. Gus leha-
jolt, elkapta a pingvint, és rögtön megérez-
te az állat idegességét, erejét, még ha addig-
ra elgyengült is egy kicsit – máskülönben nem 
lebegett volna a csónak közelében –, de ami-
kor beemelte a csónakba, az állat felsikoltott: 
hasán élettelenül lógott törött szárnya. Meg 
akarta csípni Gust, ép szárnyát pedig minél 
magasabbra nyújtani; a férfi derekáig érő tes-
te csúszkált Gus kezei között, és kemény volt, 
mint egy izom. Csakhogy a pingvin – fajtársai
hoz hasonlóan – a vízen kívül tehetetlen volt. 
Valaki felé hajított egy arra kallódó hálót, az 
állat azonnal béklyóba kötve találta magát, 
és hiába hadakozott; időnként rekedt rikoltás 
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hagyta el a csőrét, a hang az egyik tengerész 
szerint olyan volt, mint egy boszorkányé.

A hajón a madarat ketrecbe zárták. Hama-
rosan abbahagyta a rikoltozást; amikor oda-
vittek neki egy halat, nem fogadta el. Dühö-
sen, szinte gyűlölettel figyelte Gust a rácsok 
mögül, aki remegő kézzel rakott le egy másik 
halat a pingvin lába elé. Eddig a másodpercig 
semmiféle érzelmet nem fedezett fel az állat-
ban. Az járt a fejében, vajon elmesélje-e az őt 
alkalmazó természettudósnak, hogy egy óriás
alkának bizony lehet vádló tekintete. Az iga-
zat megvallva Gus sosem hitte volna, hogy si-
kerül egyet is elkapnia. Azt gondolta, halott 
madarat visz majd Lille-be, ahol aztán kitö-
mik. Pontosan ezért szállt fel erre a halászhajó-
ra, ugyanis a tengerészek útvonala Eldey előtt 
haladt el, ahol a környék utolsó ismert kolóniá
ja rakott nyáron fészket. De az fel sem merült 
benne, hogy élő állattal ér majd szárazföldet, 
vagy legalábbis olyan állattal, amely még élni 
fog egy darabig, hogy alaposan tanulmányoz-
hassák, amíg kétségbeesésében bele nem hal a 
fogságba – ahogy ezt valószínűsíteni lehetett.

Később az állat elaludt, vagy legalábbis úgy 
tett, mintha aludna. Gus a ketrecrács mellől 
tanulmányozta, és megállapította: azt ugyan 
mindig is tudta, hogy az óriásalkának tolla van, 
de hogy ennyire pihésen finom legyen, meg-
lepte; egészen eddig úgy gondolt az állatra, 
mint valami olajos fogású lényre, amely inkább  
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a fókához hasonló. Amikor aztán a vacsoránál 
lenyelt egy darab pingvinhúst, az jutott eszé-
be, hogy voltaképpen a fókának is hasonló íze 
lehet ahhoz, amit éppen most rág. A hús un-
dorító volt, zsíros, nem is vett belőle többet.

Az Orkney-szigetekig majdnem két napon 
át tartott az út. Ezt az időt a pingvin végig a fe-
délzeti korlát felé fordított fejjel töltötte, úgy-
hogy Gus – akit pedig érdekelt a madár – és a 
tengerészek – akik viszont közönyösek voltak 
iránta – csak a hátát, lehorgasztott nyakát – 
mintha nem is volna feje – és mozdulatlan far-
kát látták. Senkinek nem jutott eszébe, nem 
túl szűk-e a ketrec, az egyetlen tengerészt ki-
véve, aki azt mondta, mi lenne, ha lábán egy 
madzaggal kiengednék a tengerre, de Gus nem 
volt erre hajlandó, félt, hogy megszökik. Sze-
rencsére a hullámokból kicsapódó vízpermet, 
a hideg tengervíz meg az eső kellően átnedve-
sítette az állatot.

Amint Gus megérkezett Stromnessbe, az 
Orkney-szigetek legnagyobb városába, ahová 
hat hónappal korábban, 1834 januárjában köl-
tözött, hogy a faunát tanulmányozza, keresett 
egy kicsit nagyobb ketrecet, mint ami a hajón 
volt, beletette a madarat, és bérelt háza egyik 
szobájában helyezte el. Mrs. Bridge – ő főzött 
és takarított Gusre – megbotránkozott az ál-
lat láttán, csúnyának és félelmetesnek találta, 
és hát nem is való házba az ilyen. Gusnek meg 
kellett ígérnie, hogy Mrs. Bridge-nek sosem 
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kell az állat közelébe mennie. Két nappal ké-
sőbb a ketrecet az egyik földszinti, nagyobb 
szobába telepítette, mert elhatározta, hogy 
ezentúl ott fog dolgozni, távol a felmosóron-
gyoktól, az öregasszonynak pedig megtiltotta, 
hogy a szobába lépjen.

Naponta többkannányi vizet öntött a ket-
recre. A madár széttárta szárnyait, kinyúj-
totta a nyakát, majd hosszú percekig hasán és 
hátán nyugtatta a csőrét. Csakis ilyenkor moz-
dult meg, illetve még akkor, amikor a Gus ál-
tal elébe tett halakat lenyelte. Ilyenkor a ping-
vin – meglehetősen lomhán – hátralépett egy 
kicsit, majd úszóhártyás lábai közé eresztette 
csőrét, és bekapta a halakat. Az idő többi részé-
ben csőrét mellkasába fúrva csak állt mozdu-
latlanul, tömzsi testét lábain pihentetve; Gus 
időnként profilból látta az állatot, aki fekete 
vagy mélybarna szemével őt fixírozta, mégpe-
dig elég ellenségesen. Gus majdhogynem félt 
tőle. Azt gondolta magában, Mrs. Bridge-nek 
igaza van, az állat veszélyes, és a tengerész is 
megmondta: kampós csőrével és rekedt rikol-
tozásával olyan, mint egy boszorkány.

A csőr kifejezetten látványos volt, Gus ezt 
már korábban is megfigyelte Buffonnál, az 
egyetlen metszeten, amely leírás alapján ké-
szült egy óriásalkáról, nem pedig úgy, aho-
gyan elsőként ő fogja lerajzolni, természet után 
– elég volt csak gondolnia erre, máris forróság 
öntötte el, szíve pedig hevesen vert. Közelről 
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nézve a csőr még furcsább volt, mint amilyen-
nek képzelte. Például egyáltalán nem olyan 
volt, mint egy papagájé. Hosszabb volt, és sok-
kal inkább hasonlított – legalábbis egy rajzoló 
szemében – egy rákollóra, amit az orr helyére 
illesztettek. Természetesen fekete volt és csil-
logó, tele hosszanti barázdákkal, amelyek sem 
szépek, sem csúnyák nem voltak, de legalább 
olyan impozánsak, mint az afrikai vagy auszt-
ráliai vademberek arcfestése.
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