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1

Öt után nem sokkal indultunk el. A tejesflakonok 
már megszáradtak, a szemem és az orrom viszketett, 
a torkom kapart. Beraktam egy csomag zsebkendőt is 
a flakonok mellé. Két litert hozunk naponta.

Amíg előkerestem a pénzt, Lizi felcsatolta Masni-
ra a nyakörvet. Négyéves múlt, nemrég tanulta meg, 
hogyan kell, büszke rá, hogy egyedül fel tudja adni.

Masni. Masni egy szörnyeteg, egy gyilkos, egy já-
tékos lelkű pszichopata, muszáj neki, hogy kimozog-
ja magát. Hogy ne csak házak között menjünk, kerü-
lünk egyet, és a patak partján néhány éve kialakított 
sétaút érintésével hozzuk el a tejet Ibolyától.

Az utca végén elengedtük, vakkantott örömében, 
nekiiramodott, pörögve fölugrott a levegőbe. Sose fe-
lejtem el azt a napot. Mert gyönyörű idő volt. Egyet-
len felhő se volt az égen, de a nap már nem égetett, 
mint nyáron.

Végigmentünk a gesztenyesoron, a bicikliseknek 
kialakított pihenőnél befordultunk az erdősávba, 
ahol az ösvény kezdődik. Az ösvény, ahol télen jú-
dásfülgombát meg téli fülőkét, tavasztól pedig sár-
ga gévagombát meg pisztricgombát szoktunk szedni 
Lizivel. Masni megevett egy almacsutkát, aztán egy 
kenyérvéget, aztán egy döglött madarat, aztán egy 
vakondot. Előrement, mire odaértünk, már lenyel-
te. Megkötöttem. Még nem értük el az ösvény végét,  
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amikor észrevettük, hogy a hídnál kéken-pirosan vil-
logó rendőrautók állnak.

Furcsa, hogy a valóságban mennyire másképp fest 
egy helyszínelés, mint ahogy le szoktam írni. Sokkal 
hosszabb, sokkal unalmasabb, és sokkal-sokkal meg-
rázóbb.

Megrázóbb, mert tele van banalitással, groteszk, az 
élet hétköznapiságától elválaszthatatlan megmozdu-
lással, a rendőrök ásítoznak, esznek, vicceket mesél-
nek egymásnak, nekik ez munka. Formát adnak ma-
guknak, nyelvet, szavakat tűznek a jelenségek mellé, 
mondatokat alkotnak. De nem akarok szakmázni.

A hídtól odébb, egy rendőrségi szalagból rögtönö-
zött kordon mögött néhány falubeli álldogált. Augusz-
tusban valaki lerakott itt egy kutyatetemet, pár nappal 
később még egyet találtak, aztán még egyet, nagy volt 
a felháborodás, nyilván megint kirakott valaki egy dö-
göt, gondoltam, nyilván ráuntak a túloldalón lakók a 
dologra, kihívták a rendőrséget, rég meg kellett volna 
tenniük. Halványan átsuhant rajtam egy érzés, hogy 
éppenséggel én is léphettem volna, mi persze csak sé-
tálni szoktunk errefelé. Október 13-a volt, péntek.

Az ösvényről a kordon mögé érkeztünk meg, át kel-
lett bújnunk alatta. A patakon átívelő, talán még az 
uradalom által építtetett, téglaboltozatú hídtól olyan 
nyolc-tíz méterre kerítéssel elzárt terület található, itt 
működik a falu szennyvíztelepe.

A telep, a híd és a patak határolta, gazos terület sza-
bálytalan négyszögében két-három fehér overallos 
ember ácsorgott. Mint akik unatkoznak. Zsebre du-
gott kézzel nevetgéltek, halkan beszélgettek, Masni 
türelmesen várt, megsimogattam a fejét, Lizi kérde-
zett valamit, leguggoltam hozzá.
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Miért villognak az autók?
Azért, hogy ne menjünk oda.
Miért ne menjünk oda?
Hogy nyugodtan tudjanak dolgozni.
Mert? Mit csinálnak?
Nem tudom.
A túloldalon két rendőrautó állt, ezek tetején villo-

gott a fényjelzés, valamivel odébb egy rendőrségi jel-
zés nélküli, fehér Škoda, azon túl egy kisbusz.

A kisbusz ajtaja nyitva volt, a lépcsőjén egyenru-
hás nő ült, a telefonját nyomogatta, cigizett, mellette 
kóla. A busz előtt két férfi beszélgetett. Egy pocakos, 
aki trikót, farmernadrágot meg sportcipőt viselt, meg 
egy izmos, alacsony, lapos fülekkel, amilyen a birkó-
zóknak szokott lenni.

A kordon innenső oldalán talán négy-öt falunkbe-
li ácsorgott, egyiküknél három kis méretű kutya, lá-
tásból ismertük már őket, egyszer mondta is, hogy 
milyen fajtájúak. A három kutya mozdulatlanul ült 
a nő lábánál, előrefelé figyeltek, de olyan engedelme-
sen, hogy egy idő után már őket kezdtük nézni. Ami-
kor a nő észrevett minket, elmosolyodott. Köszön-
tünk egymásnak, mire Masni elindult a kiskutyák 
felé, akik erre felugráltak, és lelkes izgatottsággal ké-
szültek a találkozásra.

Megkérdeztem a nőtől, hogy nem baj-e ha, odaen-
gedem Masnit. Nem baj. Aztán megkérdeztem, mi 
történt.

Találtak valakit, mondta a nő. Egy embert.
Egy embert? Hogyhogy? Kit?
A nő mondott egy nevet.
Egy becenevet.
És én szédülni kezdtem.
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A holttestet gyerekek találták meg. Le akartak 
menni a patakhoz. Ledobták a bringákat, az egyikü-
ké rádőlt, mondta a nő. Volt itt egy férfi, amíg meg-
jött a rendőrautó, ő állt kint az út közepén, hogy sen-
ki se menjen át a hídon.

Mért ne?
A nő szemében bizonytalanság. Volt egy másik fér-

fi, akiről senki se tudja, ki volt.
És?
Aztán megjött a rendőrség, és lezárta ezzel a sza-

laggal az utat, mondta a nő, és jajgatni kezdett. Hogy 
most mi lesz. Hogy most nem tudja, hogy mitévő le-
gyen. Visszaforduljon? Ne forduljon? Hogy szerintem 
átbújhat-e a szalag alatt. Mi is az ösvényről jöttünk 
ki, ha abból az irányból érkezett volna, nem is lenne 
más választása. Folyamatosan beszélt.

Lizi a kezemet fogta, újra és újra odahúzott magá-
hoz, hogy megkérdezze, ki fekszik a gazban.

Piros elektromos mopeden egy idős néni érkezett, 
és általános derültséget keltve megkérdezte, meddig 
tart a felújítás. A havonta megjelenő, leginkább a pol-
gármesterünk személyes reklámanyagaként funkci-
onáló faluújságban, a Hírszaruban tényleg volt vala-
mi a híddal kapcsolatban, de már nem emlékeztem 
pontosan, hogy miről volt szó, talán homokcsiszolá-
sos tisztításról. Egy fekete tüsihajú, szőrös, talán Tán-
cos becenevű, kövér férfi elfordult, felemelte a muta-
tóujját, sündisznószuszogást hallatott, a vállai némán 
rázkódtak a nevetéstől. Már nemcsak a szemem, az 
orrom és a torkom viszketett, a fejbőröm és minden 
egyes pórusom is.

Az egyik fehér overallos visszasétált a kisbuszhoz, 
kinyitotta az első ajtót, kivett egy táskát, a táskából 
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egy csomag zsebkendőt meg egy f lakon vizet, és 
mindkettőt kirakta az ülésre.

És aztán csak állt, mint aki nem tud dűlőre jutni 
valami komoly ügyben, és az eget fürkészte, az eget, 
amely lassan veszíteni kezdett már fényéből, és ame-
lyen, mint ilyentájt mindig, sirályok billegtek útban 
hazafelé a szeméttelepről, és hol jobbra-balra fordít-
gatta a fejét, hol bólintott egyet-kettőt, míg aztán hir-
telen, mintegy varázsütésre, előre nem hajolt, hogy 
hatalmasat tüsszentsen, majd gyors egymásután-
ban még hármat vagy négyet, amire egy ugyanolyan, 
ugatásszerű tüsszögés felelt a gazból, és a másik fehér 
overallos is előrehajolt, vagy inkább felbukott, mert 
annak az első tüsszentésnek az ereje kis híján leterí-
tette, és én csak most vettem észre, hogy a két civil ru-
hás is fújja az orrát, a rendőrnő meg valamivel odébb 
diszkréten vizet öntöget a tenyerébe, és az ujja hegyé-
vel hosszú műszempillás szemét kenegeti, mert a pa-
takot a szennyvíztisztítótól elválasztó terület egyet-
len pompásan virágzó parlagfűmező, amely minden 
érintésre tengerisünhöz hasonló pollenszemcsék mil-
lióit szórja szét a levegőbe, mintha örökkévaló lenne 
az élet ezen a földön, és véget sose érne, ha egyszer a 
nyár se hajlandó átadni immár helyét az ősznek, így 
hát tél se lesz, hogy ki se tavaszodjon többé.
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