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»Szanaszét voltak a vilagban”

[Most visszatériink a regmiultba. Ki az, akirél a
legrégebbi iddkbdl tudna beszélni a csaladjaban?’

Azt hiszem, anyai agon az 1800-as évek elejétdl tu-
dunk valamennyit. Egy Schossberger nevii holgy 6sz-
szehazasodott egy Hartmann nevti férfival. Hartmann
neve Keményffi lett, ebbdl a Keményfti agbol szarma-
zik az az iikapam, aki kereskedo volt az 1800-as évek
elején, majd részt vett a szabadsagharcban 1848-ban
mint katona, akkor mar, azt hiszem, Keményffi Gabor
Adam néven, az Adam név onnan szarmazik. Utana a
tézsde titkara volt; valamikor 1860 koriil halt meg. Az
6 hazassagukbol sziiletett a dédanyam; 6t testvére volt.

A masik agon, Aradrdl szarmazik az eredetileg Weiss
nevii dédapam. Az 6 f6lmendir6l nem tudok, csak any-
nyit, hogy az apja kocsmaros volt Aradon. Onnan in-
dult el Weiss Jozsef Budapestre, hogy elvigye a verse-
it Jokai Morhoz, aki azt mondta, hogy a versek jok, de
ilyen néven ne legyen valaki kolts. Ugyhogy 6 Vészire
valtoztatta a nevét, és tijsagiro lett beléle. Valamilyen

!t és a kovetkezBkben a szogletes zarojelben kozolt szovegrészek Mé-

tett Horvath Adammal a USC Shoah Foundation — Visual History Ar-
chive részére.



titokzatos modon megtanult 6t nyelven tokéletesen. El-
vette feleségiil a dédanyamat, Keményfifi Franciskat,
csaladi néven Ferikét. Mindkettéjiiket ismertem, fény-
képem is van roluk. Vészi Jozsef fontos politikai és saj-
totorténeti személyiség volt, 6 alapitotta a Budapesti
Naplé cimii tjsagot, amelynek az elbeszélések meg le-
irasok szerint kivalo f6szerkeszt6je volt, és az egész fia-
tal magyar irodalmat, Heltai Jen6t, Szép Ernét, Molnar
Ferencet, Lengyel Menyhértet odacsabitotta szerzo-
nek. Meglehet6sen radikalis gondolkozasu ujsagiro és
politikus volt, aki aztan az els6 vilaghaboru utan a ro-
vid ideig regnalé darabontkormanynak lett a sajt6féno-
ke. Ez annyira jelent6s politikai pecsét volt az 6 életén,
hogy egy idére csaladostul Berlinbe emigralt. Hogy mi-
lyen jol tudott nyelveket, az onnan is kideriil, hogy a hi-
res német rendez6, Max Reinhardt f6lkérésére harom
nap alatt leforditotta a Bank bdnt németre, amit Ber-
linben be is mutattak. Nem tudom, hogy megvan-e a
kézirat. A darab megbukott — miért lett volna Berlin-
ben siker a Bdnk ban? Késobb visszatelepiilt Magyar-
orszagra, és eltavolodott a radikalis iranyzattol: el6bb
felelos szerkeszt6je, majd f6szerkesztdje lett a Pester
Lloydnak, férendihazi tag volt, és 1940-ig élt. Valami-
kor az 1850-es években sziiletett, nagyon hosszu éle-
te volt. A dédanyam 1945-ig élt, haziasszony volt, hat
gyereket nevelt f6l, és gy tudom, szabadidejében a
Budapesti Izraelita Néegylet elndkn&jeként tevékeny-
kedett. Nagyon markans, gyonyori szép tartasu asz-
szony volt.

A hat gyerekiikb6l hat furcsa ember lett. Az egyikiik,
a legfiatalabbtol kezdve, Vészi Gabor, aki Londonban
halt meg néhany évvel ezel6tt, vegyésznek tanult Ber-
linben. Az eggyel id6sebb fiu, Gyula orvosként tanult
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Bonnban, és harmincéves koraban mar egyetemi ta-
nar volt ugyanott. Aztan ez a két testvér egy osztrak
testvérpart vett feleségiil. Vészi Gyula és a felesége
spanyolnathaban haltak meg harmincéves korukban
ugyanazon a napon. Gyula utan kovetkezett Vészi Len-
ke, Méarkus Andorné. Markus Andor az Angol-Magyar
Bank igazgatoja volt, nagyon kivalé ember. London-
ban haltak meg mindketten. A kdvetkez6 lany, Vészi
Edit szintén haztartasbeli volt, Balkanyi Kalman ligy-
védhez ment hozza, aki a Gyariparosok Szovetségé-
nek volt titkara.2 O és a felesége is Parizsban halt meg.
A kovetkez6 gyerek, Vészi Jolan, Bir6 Lajos iro-
nak lett a felesége. Bir6 1860 koriil sziiletett Bécsben.
Nagyvaradon Ady legjobb baratja lett, kitliné szinmiiiro
és filmszerz6, a Karolyi-kormany kiilligyi allamtitkara.
Ennek kapcsan emigraltak egy idére Olaszorszagba,
aztan visszatértek; az 6 neve még szerepelni fog, mert
anyamat hosszu ideig 6k nevelték. Késébb ismét kivan-
doroltak: Korda Sandorral egyiitt mentek ki el6bb Ame-
rikaba, és miutan Amerika nem izlett nekik, visszatér-
tek Londonba, a harom Korda testvér, meg Biré Lajos,
a felesége és alanya, Bir6 Vera. Korda és Biré megala-
pitotta a London Film Productions vallalatot. Els6 nagy
sikerti filmjeik — a VIII. Henrik magdnélete, A bagda-
di tolvaj, az Ot 16pés Kairé felé — forgatokonyvét Biro
irta. A feleségét ismertem, Bir6t mar nem.
Alegidésebb lany volt a nagyanyam, Vészi Margit,
aki festeni tanult Parizsban, zenét tanult Rdmaban, tj-
sagiro volt, irt, és férjhez ment Molnar Ferenchez, aki
az én nagyapam. Most eggyel megint visszaugrom.
Molnar Ferenc apja, dr. Neumann Mér orvos, az els6

2 Balkanyi Kalman 1918-t6l az Orszagos Magyar Kereskedelmi Egye-
siilés igazgatoja volt.
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magyar lizemorvos — a Ganz Villamossagi Gyar lizem-
orvosa — és Eiffel haziorvosa volt, amig Eiffel Buda-
pesten dolgozott.

Az épitész?

Az épitész Eiffel épitette a Nyugati palyaudvart és a
Margit hidat. Még a mondasat is hordozza a torténe-
lem: Budapesten is megépitette az Eiffel-tornyot, csak
fekve. Ez a Margit hid. Széval a dédapam Eiffelnek volt
a haziorvosa, és két gyereke volt, az egyik Molnar Fe-
renc, akit Genfbe kiild6tt joghallgatonak, a masik Mol-
nar Erzsébet, aki egész életében itt élt Budapesten.

A Molnar Ferenc—Vészi Margit hazassagbol sziiletett
az én anyam, Molnar Marta. El6sz6r Horvathné Mol-
nar Marta, aztan Sarkozi Gyoérgyné Molnar Marta, az-
tan Sarkozi Marta. Egyetlen gyerek, tulajdonképpen a
sziiletése el6tt mar szétment ez a hazassag. Molnar még
kétszer megndsiilt, a masodik felesége Fedak Sari szi-
nésznd volt. Akkor Molnar mar eurépai hirt szindarab-
irénak szamitott. Egyébként 6 is a Budapesti Naplonal
kezdett. Genfbdl tudositott olyan hires eseményekral,
mint a Debussy Egy faun délutdnja parizsi bemutato-
ja, ahol jelen volt tolmacsként; aztan Vészi egyetlen hi-
v6 szavara hazajott, otthagyta az egyetemet, és beallt
a Budapesti Napléhoz.

Németiil és magyarul egyforman jol irt, franciaul ki-
valoan tudott. Rettenetesen sok darabot forditott le
franciabol és németbdl magyarra. Ez volt az 6 szinmii-
iroi iskolaja. A sogoraval, Biréval némileg parhuza-
mosan futottak. Csak épp Molnar nagyon sikeres volt.
A Biro¢ is sikeres volt, de Molnar publicistaként is kivald
volt, szinmiliroként pedig vilaghirii a mai napig.
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A huga itt élt Pesten, valahogy atvészelte az idéket.
Molnar '29-ben hagyta el Magyarorszagot. Addig is
jarta a vilagot, mert ahol darabjai mentek, ott megje-
lent Londontol New Yorkig. Egyszer talalkoztam vele
"37-ben, amikor a testvérem sziiletett, de errél még lesz
sz6. Az egész csaladbol tulajdonképp kezdetben min-
denki itt élt. Ez most csak az anyai ag. A mi sziiken vett
csaladunkon kiviil ezen az agon mindenki elment innen.

Mikor mentek el?

Mindenki maskor. Vészi Gabor, anyam nagybatyja a
harmincas években telepiilt ki Londonba, ahol az el6bb
emlitett Markus Andor bankigazgatonak a Manchester-
ben végzett mérnok fiaval, Péterrel alapitott egy elekt-
ronikai gyarat. A halalukig ezt csinaltak.

A nagyapam ugye mar '29-ben elment. A nagy-
anyam, miutan elvalt a Molnartol, Olaszorszagban is
jart, Az Est-lapok nyugat-eurdpai tudésitoja volt, a
svéd kirallyal teniszezett, és egy lexikonban ugy sze-
repelt, hogy ,Vészi Margit ujsagiro, iilt repiilégépen
is”. Amikor kitort az els6 vilaghaboru, érdekes médon
Vazsonyi Vilmos politikus biztatasara Molnar vallalta,
hogy haditudosito lesz. Errél van egy kétkotetes kony-
ve is, ami most fog ijra megjelenni.? A nagyanyam is,
s6t Bir6 Lajos is haditudosito lett, és egymastol teljesen
fiiggetleniil, a legkiilonb6z6bb stilusban tudositottak.
A haboru utan jott Molnar nagy reneszansza; akkor a
nagyanyam utazo ujsagiroként dolgozott, tehat anyam
itt maradt egyediil, Biro Lajosékra bizva. Aztan a nagy-
anyam masodszor is férjhez ment, Olaszorszagba, egy

3 Molnar Ferenc: Egy haditudésité emlékei, Budapest, Pallas Studio,
2000.
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Paolo Mantica nevii barohoz, aki keményen Mussolini-
ellenes ujsagiro volt. Akkor anyam egy ideig Firenzé-
be és Romaba jart iskolakba.

Hany éves volt akkor az édesanyja?

Az als¢ iskoléakat jarta ott, az els6 harom-négy osztalyt.
Tizéves koraban mar atkiildték Drezdaba, ahol néme-
tiil folytatta. Olaszul kezdte az elemit, aztan Drezda-
ban volt, utana pedig betették Montreux-be egy inté-
zetbe, ahol franciaul folytatta a tanulmanyait és angol
nyelvtanari vizsgat tett, aztan megbukott, azt hiszem,
negyedik vagy 6todik kdzépiskolaban szamtanbol, és
abbahagyta a tanulmanyait. Es akkor egy ideig a Bi-
roéknal lakott, az anyja ekdzben ugye az olasz baroval
élt. Egészen addig, amig Mussolini félhaborodott vala-
melyik cikkén, és szamiizte Sziciliaba.

A barét meg a nagymamat?

A nagymama nem ment a baroval, mert kézben nagyon
mély érzelmi baratsagba keriilt Puccinivel.

Ez egy szerelem volt, nevezhetjiik annak?

A fonnmaradt levelek — amelyek az én sorsomban is
szerepet jatszanak — egyik része szerelemrél szol, a
masik része arrol, hogy beszélje ra Molnart, hogy en-
gedjen a Liliom cimii darabjabol operat irni. Amire a
Molnar azt felelte, hogy a Liliom azért legyen hires,
mert én irtam, és nem azért, mert a Puccini megzené-
siti. — Tehat 6k szanaszét voltak a vilagbhan, anyam pe-
dig végiil hazakeriilt.
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