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Lívia

Akkor adol egy fekete nadrágot?, kérdezte jó han-
gosan Mara, míg a fürdőszobatükör előtt fejét elbil-
lentve fülelt, hogy meghallja Dijanka válaszát. Sose 
vót a színem, dünnyögte mintegy magának, aztán 
bekrémezte az arcát. Egy darabig várt még, majd 
újra kikiabált. Hallod? A fürdőszoba ajtajából csak 
egy lépés volt a katakomba sötétségű konyha, sem-
mi más nem utalt a nyárra, csak a tálcákon kibele-
zett, levükben ázó, szomorkás dinnyehéjak, és a víz-
cseppektől fénylő, üres jégkrémes dobozok. Ujjaival 
szétfeszítette a reluxát, hunyorgott az éles fényben. 
Kinn alattomosan izzott a délután, mintha napfo-
gyatkozás készülődne, a cseresznyefa súlyos, moz-
dulatlan árnyékot vetett, és ebben az árnyékban, 
hátrahajtott fejjel, mint egy fekete szobor, Dijanka 
épp a szájába ejtett egy cseresznyét. A reluxa fém-
lamellái ideges zizegéssel csapódtak az ablaküveg-
nek, míg Mara kinyújtott karjával megtámaszkodott 
a konyhapulton. Hányingere volt. Szemével a színes 
borssal teli befőttesüveget kereste a mosogató fölöt-
ti polcon, mert erről valamiért mindig a tengerpar-
ti kavicsok jutottak eszébe egy csíkos napágyakkal 
teleszórt strandról. Megnyitotta a csapot, a nyaká-
ra fröcskölte a vizet, és kilépett az udvarra, a koc-
kakövek csak úgy ontották magukból a forróságot.
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Odatettem az ágyadra mindent, mondta Dijanka 
anélkül, hogy ránézett volna, és egy újabb pár cse-
resznyét tépett le a száráról. Nadrágból ugyanaz a 
méretünk, nem?, kérdezett még vissza, a szájába tö-
mött újabb gömböktől hörcsögösre duzzadt arccal.

Én nem megyek, mondta Mara, és karját össze-
fonta a mellén. Muszáj mennünk, felelte a másik, ál-
landóan idejárt tojásért. Amúgy meg te szoktattad 
ide, tette még hozzá kis nehezteléssel a hangjában, 
ahogy véletlenül épp eltaposott egy gyümölcsöt a 
körömcipőjével. Nem megyek, végig fogom öklön-
dözni az utat, felelte Mara, és csípőre tette a kezét. 
Dehát azt mondtad, hogy gyerekkorodban mindig 
temetésekre jártál a falutokban, mosolyogta el ma-
gát Dijanka. Az igaz, azt is megsirattam, akit nem 
ismertem, de egy életre elég is vót. Dijanka állát le-
szegve próbált lesöpörni egy szöszt fekete blézeréről, 
ettől egészen öregasszonyos lett az arca. Itt minden-
ki megy, különben megszólnak. Bánom is én, felelte 
a másik, én nem idevalósi vagyok. Azt azért gondol-
hatod, hogy Budakeszin én is másmilyen emberek-
hez voltam szokva. Mara Dijanka erősen sminkelt, 
rosszalló arcába nézett, lassan végigkövette tekinte-
tével a szemhéj mentén húzott fekete tus vonalát, de 
a véreres kék szemek kitértek előle. Mondtad, igen, 
felelte neki lemondóan, mire Dijanka bólintott, és 
újra egy öklömnyi adag cseresznyét tömött a szájába.

Mara lenyomta a szobájuk kilincsét, és most is, 
mint minden alkalommal, Dijanka tizennyolc éves 
portréja nevetett rá a falról. Egy fiatal lány apró 
kockás blúzban, mini bőrszoknyában, térdig érő 
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csizmában győztesen tapos a virágokon a budakeszi 
erdőben, fenékig érő hosszú hajában égszínkék sza-
lagot fúj a szél, sikkes és gondtalan, hiába anya már 
itt, mégis féktelenül és szemérmetlenül szabad, férje 
ragyogó szépségű múzsája, akinek huncut rés van a 
felső két foga között, és ettől a réstől azon nyomban 
meg kell őrülni. Andor divatfotósnak készült, a Ker-
tészeti elvégzésével párhuzamosan már bedolgozott 
a Képes Újságnak, magas volt és nyegle, vörösesbar-
na fürtjei és rekedtes hangja miatt bolondultak utá-
na a nők. Mikor friss házasokként megörökölték az 
Eger környéki végeláthatatlan szőlőföldeket, Dijan-
ka fotómodell-karrierje is egy csapásra a valószínűt-
len nagyvárosi múlt ködébe veszett, csak egy-két 
kezeslábasban, szőlőtőkék között elkapott kacsintós-
csücsörítős kép árulkodott a be nem teljesült lehető-
ségről. De helyes vótál!, mondta Dijankának azon 
az estén Mara, mikor kiköltözött hozzá az erdő szé-
lére. A régi fényképeket nézegetve csak itták Andor 
borát, a másik meg csak annyit felelt, hogy hagyjad 
már, pedig a szeme még ádázul villant egyet, mie-
lőtt úgy hunyt ki benne a fény, mint mikor lekapcsol-
ják a villanyt egy távolról látszó tízemeletes gyűszű-
nyi ablakában.

A lenvászon nadrág és a rövid ujjú fekete blúz most 
felkiáltójel formában feküdt az ágyon. Mara még állt 
egy pillanatig fölöttük, aztán öltözködni kezdett. 
Idegesen fésülködött, a bőrkeretes tükörben mindig 
ugyanazok a fagyiszínű Claire Kenneth-könyvek 
látszottak a polcról, Líviának is ilyen dús haja volt, 
mint neki, csak hosszú, általában copfban hordta; 

erdovan-beliv-318.indd   11erdovan-beliv-318.indd   11 2025. 04. 16.   10:392025. 04. 16.   10:39



12

hogy is volt, mikor is találkoztak először? Igen, rög-
tön a kiköltözése utáni napokban, bejött a zöldsé-
gesbe egy kiló lecsópaprikáért, és azt mondta, hogy 
szia, csillagom, gyön az uram, Pisti, Münchenből, 
kéne valami fajin paprika. Nyugodt, mély hangja 
volt, melegítőben is csinosan forgott a boltban, haja 
magas copfba tornyozva, fülében türkizköves fülbe-
való. Hamar megértették egymást, a párbeszédük 
ágas-bogas sorminta volt, Lívia közvetlen, fésület-
len mondataiba Mara öltögette vidám, kackiás neve-
tését. Hogy tudsz te nevetni, csillag!, mondta Lívia 
álmélkodva, kreol arcából villogott a bánatos szeme 
fehérje. Talán csak akkor lobbant fel benne egy má-
sodpercnyi derű, mikor erre azt felelte neki, hogy 
nincs mit sírni, szar a világ, tök a tromf, drágám. 
Nem is biztos, hogy tényleg vidámabb lett Lívia ar-
ca, lehet, hogy csak könnyebb most már így gondol-
ni rá. Ennyi az egész, gondolta Mara, kibaszott egy 
kurva élet, és elfordult a tükörtől. Kinn az udvaron 
ingerülten cserélte ki a kutya táljában a vizet, míg 
Dijanka a telefonzsinórba csavarodva beszélt az iro-
dájában. Mikor a kutya lefetyelni kezdett, a szom-
széd ház fürdőszobájának ablakában meglibbent a 
függöny. Most Tatus leskelődik, vagy az anyja?, kér-
dezte Dijankát, mikor az lekopogott az irodából. Ta-
tus festi az önkormányzatot, csak az anyja lehet, fe-
lelte a másik. Egy kanál vízben megfojtana minket 
az öregasszony, és egy gonosz mosollyal egyenesen 
az ablakba nézett. Beleköt az élő fába is, hosszú a sö-
vény, persze, meg a nénikéje neki, tette még hozzá, 
azzal össze is pattintotta ridikülje krokodilos csatját. 
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Szegény Tatus, felelte Mara méltatlankodva, tönk-
reteszi a vén kurva. Na, mehetünk, ingatta a fejét 
Dijanka, és felsóhajtott. Nem sétálunk?, kérdezte 
Mara, de már meg is bánta, ahogy kimondta.

Lassan kanyarodtak ki az Egri útra, a baljós sziesz-
tában csak a fenyők álltak rendíthetetlenül, és a for-
rás zubogott ugyanúgy, ahogy mindig, kirándu-
lók nem mutatkoztak sehol, elnyelte őket az erdő. 
A dombra épített katolikus kápolna előtt már nem 
volt hely parkolni, Mara jobbra fordult, és feljebb 
állt meg az utcán. Harsogó piros kerítés mögött kék 
és zöld padjaival úgy ragyogott a nyári gyerektábor, 
mint egy igazi legóbirodalom. Dijanka kiszállt a ko-
csiból, és felvette fekete napszemüvegét. Kezével vé-
gigsimított a ruháján, vállára vette fekete lakktáská-
ját, és biccentett néhányat a feléje forduló fejeknek, 
sóvár, rosszindulatú pillantások kapaszkodtak min-
den mozdulatába. Szia, Mara!, hallatszott balról. 
A templom bejárata előtti tömörülésben Emberrozi 
állt megilletődötten a lányával, Krisztivel, kezükben 
fehér kardvirág. Marát látva bizalom ömlött el az 
arcukon. Nem bírta cérnával, érintette meg a vállát 
egy elefántszerű nő, fekete nadrágja a nyakáig húz-
va, hatalmas felkarján elmázolt kék foltok, ősz haja 
hátrafésülve, mint Elvisnek az Acapulcói kaland ide-
jén. Csak a szandálja aprócska sarkából lehetett ki-
következtetni, hogy ez a lény egy nő. Tragédia, bó-
lintott Mara.

Ilus cigarettacsonkkal a szájában támaszkodott 
a templom falának, olyan volt, mint a foci köz-
ben megpihenő kamasz fiúk, csak közelebb menve 
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tűnt szembe az arcát átszelő megszámlálhatatlan 
sok ránc, göndör ősz fürtjei rakoncátlanul tapad-
tak homlokára, amikor feléjük biccentett. Dijanka 
egyre növekvő türelmetlenséggel tekingetett körbe- 
körbe. Édes istenem, lassan öt éve élek itt, de so-
ha nem álltam le ezekkel a toprongyosokkal. Igen, 
mondta Mara magabiztosan, de Tatus nélkül meg-
fagytál volna télen. Magának akar még mindig, tet-
te hozzá egy félmosollyal, pedig kedvelte a férfit, 
mégis riasztónak találta a szemében ácsingózó só-
várgást, valahányszor becsengetett hozzájuk vala-
mi ürüggyel.

Itt jó lesz, mondta Dijanka, és kopogós cipőjével 
pipiskedve beült a hátsó padba. Egy elkínzott ar-
cú, szeplős, barna nő érkezett heves mozdulatokkal 
gesztikulálva, öt méterrel mögötte egy férfi kullogott 
autóstáskát lóbálva a kezében, úgy tűnt, összekap-
hattak az előbb. Mara kérdőn megbökte Dijankát, 
és felvonta a szemöldökét. A gyógyszerészek, felelte 
Dijanka, Henike és Dini. Mara jobban megnézte a 
férfit. Dehát ez, bukott ki belőle lassan, ez Dénes… 
Osztálytársak voltunk, mondta, és felragyogott az 
arca a nem várt meglepetéstől. Kicsit dundi lett, 
gondolta, de a járásában ugyanaz a hintázó moz-
dulat, mint régen. Dini, suttogta hangosan Mara, a 
férfi hátranézett, látszott, hogy keresi a hang gazdá-
ját, először csak kifejezéstelen tekintettel nézett Ma-
rára, aztán megelevenedtek a vonásai, a felismerés 
és hitetlenkedés lassan olvasztotta fel ugyan a kö-
zönyt, de aztán mégis intett, hogy majd a temetés 
után. Dijanka tekintete elrévedt, üdvözlöm, Misi, 
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mondta, és szórakozott mosollyal a szomszéd pad-
sor felé biccentett, ahol egy jókötésű, göndör ötve-
nes terelgette három lányát. Övé a pisztrángtelep, 
suttogta Marának, nagyon beteg a felesége, gyógyít-
hatatlan, mondta, és az utolsó szavaiból valódi saj-
nálat érződött.

Mara a mennyezetet kémlelte, mert a szarvasagan-
csokból készült csillárokból nyugtalanító pogány-
ság áradt, ilyen helyeken áldoznak állatokat, és írnak 
vérrel a falra, ráadásul a nőt, aki mellette ül a pad-
ban, Diánának hívják. Kismarától tudta, hogy mit 
jelent ez a név, ő nem volt jó tanuló az iskolában, és 
sosem érdekelték a mitológiai történetek, de ezt az 
egyet megjegyezte. Mit keres itt Lívia hófehér ko-
porsója fehér kardvirágokkal az oldalán, és mit akar 
most már Pisti azzal a hatalmas vörösrózsa-csokor-
ral? Ezt a nőt már senki nem mentheti meg. Valakit 
itt fel kell áldozni, gondolta, és egyre csak az agan-
csok egymásba kapaszkodó, kunkori végeit figyel-
te, mikor megremegett mellette a pad. Csók, mond-
ta a férfi, aki lehuppant melléje, miközben delejesen 
ránézett. Kívánok, mondta Mara, és az állatorvos 
masszív cefreszagától fintorogva elővett egy tic- 
tacot a táskájából, aztán égre emelt tekintettel Di-
jankára pillantott.

Istenem, suttogta, és cöccintett, mikor lassan 
ellépdelt mellettük Pisti a két fiúval. Mind a ket-
tő egyetemista már, szerencsére Miskolcon voltak, 
mikor Endzsi megtalálta Líviát a konyhában ha-
nyatt feküdve, a vérnyomása vagy agyvérzés, mind-
egy is, tulajdonképpen feladta, elvitte az értelmetlen 
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sóvárgás. De hol van Endzsi? Kemény egy nő, az 
biztos, nem látták még pánikba esni soha. Mara hát-
ranézett a templomban, Adrián tekintetével találko-
zott, jól le tudta olvasni a szájáról, hogy csókolom, 
igen, mellette van Endzsi, de most épp félrenéz, An-
nuska nénivel sutyorog.

Szegény gyerekek. Hogy megnyúlt az arcuk, gon-
dolta Mara, mint a koplaló szerzeteseké, hosszú sző-
késbarna hajuk hátrafogva, az öltöny kicsit lóg raj-
tuk, főleg a kisebbiken, az apjuk halántékán már 
csorog a víz, és az inge is kigombolva, mintha reg-
gelig tartó lagziból ruccant volna át ide, mindjárt el-
dől, mint egy hosszú, csonka gyertya. Beül a fiúkkal 
az első padba, a nagyobbik megigazítja a szalagot a 
koporsón lévő vörösrózsa-csokron, és az órájára néz.
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