
Lakatos Menyhért
Füstös képek

lakatos-zsebkonyv-beliv-651.indd   3lakatos-zsebkonyv-beliv-651.indd   3 2025. 07. 16.   12:222025. 07. 16.   12:22



A kiadás alapja a Magvető 1976-os második kiadása

A szövegmagyarázatokat lektorálta
DA RÓ C Z I  ÁG N E S

© Lakatos Menyhért örökösei, 2025

lakatos-zsebkonyv-beliv-651.indd   4lakatos-zsebkonyv-beliv-651.indd   4 2025. 07. 16.   12:222025. 07. 16.   12:22



37

Úgy alkonyattájt lehetett, amikor Hermina néni 
megitta a zóldányt.* Szerelmes volt Kókába. Az ura 
börtönben ült, a gyerekek nagyapámnál, ő meg él-
te világát az emberekkel. Az előző hetekben Kóka 
már nem ment hozzá, hanem vak Terussal foglal-
kozott. Minden cigány tudta, hogy faképnél hagy-
ta a nagy orrú Herminát. Annak előtte sem sze-
rette, csak a pénze meg az ennivalója kellett, amit 
a faluból hozott. Azon az estén mindenki azt hit-
te Hermina néniről, hogy ittas. Kiállt a cigánytelep 
közepére dalolni. Körülfogták a cigányok, énekel-
tek, muzsikáltak neki, sajnálták is, nevették is, tud-
ták, hogy szerelmi bánata van. Egyébként nem le-
hetett azt mondani, hogy rossz alakja van, csecse, 
fara még gömbölyödött, pedig nyolc gyereket ne-
velt neki nagyapám. Sírt, dalolt, úgy tett, mint aki 
mulat.

– Gyere, Kóka, igyál! – csalogatta hűtlen szere-
tőjét.

* szóda, lúgkő
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Egy zománcos kancsót lötyögtetett, azt gondol-
ták, bor van benne.

Kókának úszott a nyála az italért, de vak Terus, 
aki egyébként nagyon jól látott, csak bandzsa 
volt, mindenáron meg akarta verni Hermina né-
nit. Sarkára kellett állnia Kókának, hogy a két as�-
szony össze ne menjen. Másként lehet, hogy elfo-
gadja a bort.

„Elválunk egymástól csendben, ahogy illik” – re-
zegtette a húrokat Tátos. Akkoriban minden sze-
relmi bánatos ezt énekelte.

Hermina néni csendre intette a zenészeket.
– Isten éltessen mindenkit! – emelte magasra a 

zománcos kancsót.
– Téged is – mondták a többiek irigységtől szem-

rehányóan, amikor látták, hogy fenékig kiissza a 
tartalmát.

Már nem tudta megköszönni a jókívánságot, hát-
ratántorodott, mint aki tényleg részeg, aztán elvá-
gódott, orrán-száján ömlött a vér. Az összes cigány 
odacsődült.

– Zóldányt ivott – kiáltozták –,  tejet, tejet!!!
Felfordult a cigánytelep, mindenki sikított, de 

legjobban az apró pulyák jajgattak, mert kitépték 
szájukból az indát, amivel anyjukon csüngtek. Aki 
hozzáfért, Hermina néni szájába fejte mellét. Apám 
elhajtott az orvosért, hátha az jobban segít.

Hermina néni Kókának integetett, mondani akart 
valamit, de hang nem jött ki a száján. A maró szóda  
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szétroncsolta nyelőcsövét, a vérzés mintha elállt 
volna, de befelé biztos vérzett.

Az orvos, amikor megérkezett, a kancsóban ma-
radt folyadékot nézte.

– Igen, lúgkő – mondta –,  nem tudok rajta se-
gíteni. Adok neki egy injekciót, valahogy vigyétek 
be a kórházba.

Nagynéném, aki mindenben nagy tudósnak kép-
zelte magát, megpróbálta az orvost jobb belátás-
ra bírni.

– Doktor úr, hát…?
– Mit hát, nincs más lehetőség, fogadjatok vala-

mi járművet.
Mindenki apámra nézett.
– Hát – ismételte az orvos – ott még segíthetnek 

rajta, jó lovaid vannak.
– És ha meghal az úton?
Rántott egyet a vállán:
– Mentőt hiába hívok, már délután megpróbál-

tam egy beteghez, azt mondták, elromlott.
Nem volt mit tenni, felrakták a dunyháját, pár-

náját, nagynéném mellé ült, én meg apám mellé, 
elindultunk.

Hosszú, erdővel szegélyezett út vezetett Dobozon 
át Gyulára. A holdsugár áttört az összehajló lom-
bok között, mint egy óriási, tarka hátú kígyó teker-
gett az út. Kúszó némaságából a kerekek egyenletes 
pergése riasztotta fel. Egy-egy fácán hangos jajga-
tással menekült, mint akit üldöznek.
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Összeszorult torokkal bújtam apám mellé, hol hi-
deg, hol meleg öntött el a félelemtől.

Hermina néni elaludt az injekció hatására, hát-
ra sem mertem nézni, magam előtt láttam, ahogy 
vonaglott, és a szájából kibuggyanó vértől vörös 
lett a réklije.

– Hörög, ne forduljunk vissza? – kérdezte nagy-
néném.

Apám suhintott egyet az ostorral.
– Az orvos azt mondta, hogy a kórházban még 

segíthetnek rajta.
Egész úton nem esett több szó. Mindnyájan gon-

dolatainkkal voltunk elfoglalva, csak a beteg hör-
gött egyre hangosabban. Ha meghal, gondoltam, 
soha nem ülök többet erre a kocsira. A félelem még 
jobban hatalmába kerített, pedig tudtam, hogy 
apámnál pisztoly van, de mi az egy halott ellen?

Apám beleizzadt, annyira fogta vissza a lovakat, 
fújtak, prüszköltek, mint az őrültek. Fél tizenegy le-
hetett, mire beértünk a kórházba.

Az orvosok a fejüket csóválták.
Visszajövet apám belehajtott a Körösbe, lemosta 

a kocsiról a vért.
– Hajnalra úgyis hazaérünk, nem tesz rosszat a 

lovaknak sem, legalább felfrissülnek.
Az út mellett jó illatos herét raktunk a kocsira, 

belefúrtam magam, mint a malacok, de nem jött 
álom a szememre. Apám sóhajtva mondta:

– Megverte az isten, ahol egy kurva van a vilá-
gon, megkeseríti maga körül a levegőt is. Nincs  
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a mi fajtánknak párja, azok tüzes vassal égették ki 
a kurva fenekéből a rosszaságot. De a te bátyádtól, 
mert olyan, mint Táltos Jankó, azt csinálhatott ez 
a kosorrú asszony, amit akart. Ez lett a vége, nyolc 
gyereket hagyott árván.

– Mért most hagyta volna őket árván? – kérdez-
te nagynéném sértődötten. – Eddig sem törődött 
velük, csak amíg kiszarta őket, aztán apámék gon-
doskodtak róluk. Nem óhajtották azok az anyju-
kat egy percig sem, csak majd az apjuk, ha meg-
hallja… A tűzbe belement ennek az asszonynak a 
szavára. Most is miért van bezárva? Nyolcvan fillér 
árú vasért kapott háromévi dologházat, és már hat 
éve bent van. Onnan soha nem szabadul, ha legke-
vesebb szót szól, már megtoldják egy évvel. Ő meg 
nem az az ember, aki megállja, hogy vissza ne be-
széljen. Világéletében mindig a semmiért rabosko-
dott, gyümölcsért, tyúkért, fáért. Ott fog elrohadni 
ő is a börtönben.

Pitymallott, mire hazaértünk.
– Lőttek a vásárnak – mondta apám. – Ezek is el-

fáradtak – simította végig a leizzadt lovakat.
– Feküdj le, fiam, lesz még vásár máshol is.
A cigányok egy része felébredt a kocsizörgésre, 

jöttek érdeklődni, mi van az asszonnyal?
– Nincs ott élet, mire bevittük, haldoklott. Az or-

vosok a fejüket csóválták, kár volt bevinni. Na, de 
az ember mindig azt hiszi, hogy vannak csodák.
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