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CIPOCSOKOR

L.

Nagyapam szemei sotétek és nyugalmasok vol-
tak, az ajka keskeny és mozdulatlan. Egy félsziget-
rél jott, tul a vizen, hol a félsziget mésik része el-
ttnik a lathatar mogott, ott, hol gorbiil a fold, s a
masik félteke az éjbe borul mar. Nagyapam ifja-
koraban banyasz volt - egy napon masik és kiilon
tarnara bukkant, amit maga asott tovabb. Erceket
taldlt, a f6ld mélyében szétverte Sket, killonds mo-
don izzasztott és pacolt mindent, és egy kiilonds
és 4j fémet hozott ki a foldb6l. Nagyapamnak szé-
les, fehér homloka volt. Ez a homlok is egy tdrna
volt, és a csontrétegek mogott csakanyok és lapatok
doromboltek, és feszegették az agy puha ércét, és
mély bardzdakat astak, be a homloktol, végig a ko-
ponya alatt a nyultagyveldig. Gondolatokat és aka-
ratokat és terveket és kemény koveket dstak a lapd-
tok, oly mélyen, oly mélyen, ahol senki se jart még.
Nagyapam évekig probalgatta az érceket, forrasz-
totta csovekben, és kavarta 6lomedények fenekén.
Azutan csillogo koveket cserélt be, aranyat vett, és
probalta, mit lehet tenni arannyal. Azutdn vasuta-
kat épitett, s messze foldrél pénzt hozatott. Nagy-
apam fejjel nagyobb volt mindenkinél, és rettene-
tes homloka volt: féltek téle, nem értették, mit akar.



Irtatott erd6t, kereskedett, becserélt mindent, de
ugy, hogy a végin ahhoz, amit 6 kapott, visszasze-
rezte azt is, amit adott érte. Mar nagyapam is hires
és rettegett és csodalt ember volt, rengeteg pénzt
halomba rakott, s koriilzarta magat, és kortilzarta
vele ijesztd és érthetetlen fejét, melynek mélyében,
a nytltagyvel6 mogott, mar akkor taplalta apamat.
Mikor meghalt, e fejet baltéval kellett széttorni az
orvosoknak, hogy a vel86hoz jussanak: s a vel6 egy
darabban s rengve dllt meg a csontgémb eresztékei
kozt, s oly stlyos volt, mint a nehéz f6ld.

I1.

Apamat megfesziilt gonddal nevelték.

Fiatalon Périzsba és Anglidba keriilt, Marseille ost-
romaban részt vett, izmait és batorsagat titkoze-
tek edzették sziklakeményre. Afrikdba ment, s az
arab napfény sotétbarndra festette bérét. Vissza-
térve, emberek csoportosultak koréje, mozgalmak
indultak, hulldmgytirtk verédtek, melyek fellok-
ték 6t hatukra. Azt hiszem, apam szédnoknak volt
legnagyobb: csodélatos szép hangja volt és lobogo,
szép szavai. Legendak keringenek arrdl, ahogy hat-
ni tudott. A folvert indulatok és szenvedélyek libe-
g6 magassdgaban oly keményen s biztosan tilt, mint
a pilota két megfesziilt vaszonlap kozott: kezében a
kormany, szemei a 1égorvényekbe furva. Azt mond-
jak, szivremegtetden szép volt, mikor beszélt.
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Apdmnak késébb tettekben kellett felelnie azért,
amit szavakban hirdetett. Megvaltozott tomegek
alltak mogotte és szembe vele: szinek és lobogdok
talakultak. Apam kevés és elszant emberrel indult,
és nemsokara sikertilt neki az, ami szdzadokig nem
sikertilt még hadvezérnek. Egy harmadik orszag-
nak érdeke volt, hogy két masik orszagot ne kos-
son Gssze semmi: és apam akkor beszoritotta ko-
ponyajat a kettés hegylanc kozébe, mely ama két
orszagot hatdrolta egymastdl, és koponyajaval szét-
feszitette azt a két orszagot. A rianas egy foldrészt
remegtetett meg: a térképen szinfoltok futkostak
ijedten, nem tudva helyodk, hol alljanak meg vég-
legesen. De apam 6sszefogott néhany szélat, s fe-
lilrél elrendezett néhany vonalat. Ott, ahol nem
engedett a f6ld, hossza, kék kigyokat eresztett ki
kezébél, amik beleharaptak a f5ldbe: minden pik-
kelye e kigyonak egy katona volt. Uj sorompékat
csinalt, és hatarkoveket vert le nyilt orszagutakon.
Rettentd kavarodds volt, aztdn ugy latszott, minden
elsimul, beletérve minden ebbe az 4j keretbe, amit
apam két kemény ujja fogott ssze. De kozbejot-
tek a természet erdi is: téli fagy s nyari h6ség s még
a hold is jott: apaly és dagaly feszegette a f6ld me-
rev rétegeit: a néprétegek megfesziiltek egymason,
s cstiszni kezdtek a felsd rétegek, s egyszerre 9ssze-
omlott minden. Apam 4llt, és tartotta nyakat: ne-
kidélt hattal a romba dé16 falnak, nem hagyta ma-
gat. S még megmentett egy orszagot, ahol vilagra
johettem.



I11.

Huszonnégy éves koromban apamhoz hasonlitot-
tam és nagyapamhoz. A szemeim és szemoldokém
ama banyaszé volt: szdjam és homlokom apam holt
képe koriil kisértett. Magas hegyek koziil, felh6s
orszagbdl kertiltem vissza a varosba, és csak ho-
malyosan lattam az utat. Tudtam, hogy erd6kbél,
volgyek mogott, kdhdzak mogott fesziilten leske-
16dnek ram szemek a ravaszul leeresztett szemhéj
mogiil, és fesziilten varjak: mit akarok majd s mik
a terveim. Magam is remegtem az akaratomtol s
amaz ismeretlen s lappango tettektdl, melyek buj-
kéalnak mar bennem, tudtam roluk, hogy mar ott
vannak valahol csontjaim és hisom kozott. Féltem
és idegenkedtem magamtol. Nem szerettem nézni
az izmaimat: oly fenyegetden duzzadtak s vonaglot-
tak a sikos bér alatt. Mint megfesziilt ijat és tulteli-
tett leydeni palackot:” gy hordtam magamat - kel-
lemetlen és viszolygo érzéssel, elforditva a szemem.

Mikor a varosba visszakeriiltem, 6sz volt. Fal-
vakbol és tavak mell8l visszatértek az emberek,
az utcak bizseregtek, szikraztak a ruhak. Délutan
erdsen kistitott a nap, kabatomat felkiilldtem, és sé-
taltam én is. Untam magam, és ez oly j6 volt, oly
csondes. A bastya mogé kertiltem le, a folyo tulso
partjan. Eszembe jutott egy irds, melyben apdm-
rol olvastam. Akkor, a népek csatdja elStti napon,

* Elektromos toltések taroldsara alkalmas tivegedény; az elsé, em-
ber altal készitett elektromos kondenzator.



amaz eszeveszett s végsO robbands el6tt: apam itt
e bastyafal megett sétélt ugy, mint én, csondes és
megbékélt szivvel. Feljegyezték, hogy voros volt az
ég, alkonyodott, s hogy apam a bdstya talsé végeé-
re érve megfordult, s percekig nézett szembe a le-
mend nappal.

Hat 6ra volt. Megfordultam, mosolyognom kel-
lett. A bastya mogott vérvoros volt az ég, s kemény
kérvonalakban valtak el a szgletekbe futd kovek.
Az egyik kovon egy asszony allt, és tipegve, aggo-
dalmasan nézett maga elé. Taldn félméternyi ma-
gassag lehetett, amin le akart jutni. Tandcstalanul
nézett koril.

Néhany perc mulva vettem észre. Odamentem, és
a kezemet nyujtottam. Fogja meg, mondtam.

Megfogta, és leugrott a kérél. Kérte, hogy kisér-
jem végig a 1épcsékon, és mig kisértem, beszélt.
Férjérol beszélt nekem és valami hosszu, uszalyos
ruhardl, amin sotétsdrga szalag huzodik végig, s
melynek uszélya a 1épcs6kon oly szépen folyik le,
mint egy hulldm. Tubaro6zsérdl is beszélt, ugy ér-
tettem, hogy a tubarozsénak az uszaly végén kell
lenni s a szoknya kortil. Err6l beszélt sokat, s hogy
a tubardzsabol most mar parfiimot is csinalnak.

A lépcsé végén megallt, nyugodtan mosolygott, s
megint zavarba jott. Ranéztem, s faradtan vértam.

- A cipém - mondta -, a cipdcsokrom kioldozott
megint... borzasztd...

Egy lépcsével dlltam feljebb. Lehajoltam, és 6 fol-
tette labat arra a lépcsdre. A csokornak két kioldo-



zott végét fogtam meg, s §ssze akartam hurkolni.
De nem ment: nagyon lent volt a cipé két utolso
gombja, s a szoknyat nem hajtotta vissza eléggé.
Egy percig babraltam ezzel.

- Nem megy... - hallottam idegesen és tiirelmet-
leniil, magasan a fejem f6l6tt... - Hagyja, kérem...
Lejjebb kellene...

Egy kicsit lejjebb hajoltam. A vér arcomba futott,
s felszaladt homlokomon. Csigolydm megroppant.
Mi ez, mondtam, s egy kicsit dsszeszoritottam a
fogam.

Most majdnem a gombig tudtam htzni a csokrot.
Mar majdnem 6sszekotottem, de éreztem, hogy a
masik vége ki akar cstszni ujjaim koziil.

- Nem megy... - hallottam 6jbdl.

- Mi ez - mondtam. - Nem tudom megkotni? —
és Osszeszoritottam a fogam. Egy centiméterrel kel-
lett volna még lejjebb hajolnom. Allam mellemnek
fesziilt. Sotét hullamok lobogtak ldbaim fel6l: egy
rettenetes vérhullam. Mar akkor tudtam, mi lesz.
Megprébaltam, le tudom-e hajtani masik ldbam,
mely alépcsdbe akadt. Kinyitottam a szdjam... va-
lami szdnalmas dadogés ny6szorgott kifelé. .. ke-
gyelmet akartam kérni, sirdnkozva s rettenetes ré-
miilettel szivemben... de mar késé volt. Csigolyam
még egyet roppant, siket és pattano hangot adott.
Még hallottam a tdvolod6 dobokat peregni. A vér
szdjamon buggyant ki el8szor. Lassan eresztettem
el fejem, és odafektettem a kére.

Igy halt ki csaladom.
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