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Csend

CSEND: ez volt rairva a lany hatara a strandon. Kata
nem is latta az arcat, csak az atlatszo krokodilcsattal fel-
tzott hennavords hajat, mert mire felnézett, a csillogd
papucsos lany mar elment mellette. Ezt a sz6t nem lehe-
tett figyelmen kiviil hagyni: a széles, puha, fehér haton,
az egyrészes fiirdéruha mély kivagasdban messzirdl is
feketélltek a vastag nagybettik. Utanafordult egy pilla-
natra, de mas tetovalds nem volt az idegen nén, sem-
mi egyéb jel, csak ez az egyetlen sz46. Mint a cim egy
konyvgerincen.

Visszafordult, és tovabb szedel6zkodott, mert a kis-
fia nyafogni kezdett fagyiért, és mire megint felnézett,
a tetovalt lany eltéint. Végre sikeriilt a gyerekek holmi-
jat osszeszednie, a labda kétszer is kigurult kozben a
héna aldl. Nagy nehezen elindultak, de a pokrécok kozt
lépni is alig lehetett, Petinek hiaba fogta a kezét, a kicsi
par méter utan megbotlott egy iszégumiban, és raesett
egy horkol6 nagypapa hasara. Sivalkodds, bocsanatké-
rés, nevetések. Utalta ezt a hirtelen figyelmet, amivel a
gyerekkel vonulds jart, feszélyezte a bosszantdan las-
su processzid. Kinlodva elverg6dtek a biiféig, de ott az
er6s halszagtol szaggatni kezdett a feje. Lezokkent az
asztal mellé, a forrd sérpad rogton a combjahoz ragadt,
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lassitasban eléhalaszta a torolkozék aldl a pénztarca-
jat. A nagyobbikat fagyiért kiildte, a kicsinek meg oda-
adta az otthonrdl hozott, meglangyosodott szorpot.
Haza, most azonnal, gondolta, ki is mondta, de nem
mert megmozdulni, szédiilt. Miért vannak itt annyian?
Es minek kellett idejonni, amikor mar délben is érezte,
hogy reggel napszurast kapott a matracon? Ilyenkor a
félhomalyos szobdban is rossz, nemhogy ebben a sivi-
tozo kolykokkel teli tomegben. Hangosak, mert jon az
6sz, de nem akarjak itt hagyni a vizet, a vattacukrot és
a végre-valahdra éjfélig nyuzhaté felnétteket.

Csend, csennnndddd... Csend békéje, béke csond-
je, ezt Wedres irta, koruson énekelték valaha, dereng-
tek a szavak a fdjdalom fiiggényén at, nem is csend kell,
de cs6nd, mint Csonge, Csonge gyonge csondje, jartak
egyszer ott atutazoban a férjével, vilagvégi falu, teljes a
béke. Oda kellene koltozni, amikor a gyerekek végre fel-
noének, ott kéne élni kettesben, csak sétalgatni, nézni az
eget, és beszélgetni, amig lemegy a nap. De hol van va-
jon Maté? Hazajon-e még egyaltalan? Vagy tényleg 4j
életet akar kezdeni massal? Nem, nem, nem. Kész! Elég
volt! Csendet kérek! Nem mondta ki, mert megjétt Ab-
ris, csorgott az alkarjan a piszticiafagylalt, és Kata ki-
zokkent, amig hadakozott a darazsakkal. Még csak egy
csipés hianyzik, a szakadatlan bombolés egész titon ha-
zaig, volt mdr ilyen. Csak haza, csak haza, csak haza.
Hova haza.

Miutan megettek és megittak mindent, felkaszalod-
tak, és kiléptek a ponyvak és a fik arnyékabol az utca
forrésagaba. Végigvonszolta nyafogd gyerekeit a hossza
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jardan, nem is szolt hozzajuk, annyira liiktetett a ha-
lantéka. Eltorzult arccal lokte be az ajtét. Mar azt se
banta, ha anyosaék igy latjak, tépetten és kétségbeeset-
ten, jojozott a szeme a fdjdalomtdl, sz6 nélkil lerogyott
a konyhaszékre. Az anydsa elszalasztotta gyogyszerért
Abrist, és hideg vizes borogatast tett a homlokéra. Ami-
kor végre betamogattak a htivosre, és egyediil maradt a
szobaban, Kata a szajara tapasztotta a kezét, hogy visz-
szafojtsa a nyoszorgést. Kinjaban beleharapott sajat uj-
jéba. Erezte a felktsz6 hanyingert, és arra gondolt, ne-
hogy megint terhes legyen. El se tudta képzelni, hogy
Ujrakezdhetné, a férje helyett most egy harmadik, em-
léknek itt hagyott gyerekkel.

Mikor megkapta a gyogyszert, alig birt inni. Vissza-
hanyatlott a parnara, és elaludt. A gyerekek be se néztek
hozza, mentek jatszani és esti mesét nézni. Kata mélyen,
fejbe verve aludt, arra ébredt, hogy a fiuk megint ordi-
tanak. A homloka még mindig liiktetett, de mar kicsit
jobb volt, érezte, ki kell mennie a fiilledt szobabdl. Fel-
tapaszkodott, kitdmolygott a kertbe. A fiigg6agyba fe-
kiidt, lehunyta a szemét. Barlangba vitte az alma, félho-
mélyos derengésben és langyos biztonsagban lebegett
egy fekete tdban, hallgatta, ahogy a cseppkdvekrél le-le-
csoppen a viz, ringott, ringatézott, annyira otthon volt,
mintha soha nem ment volna el innen. Anyaol, élme-
leg, lagy és lebego, levegdtlen élet. Csend, csond, csend,
csond. Béke. Jobb ez, mint a fény, szebb ez, mint a sze-
relem. Er8sebb, mint a halal.

Mire kinyitotta a szemét, egészen besotétedett. Ka-
ban pislogott, nem tudta, hol van, a lomb lengett és
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susogott felette, koriilotte, benne, a levelek és a felhdk
résein el6villodztak a csillagok. Jo, hogy nem ébresztet-
te fel senki — pedig biztosan kijottek megnézni 6t, még
be is takargatta valaki. A hosszu nydrnak vége, a forro-
sagnak is vége, de a fejfdjasnak is vége legalabb. Felso-
hajtott. Hlivos orr ért a kezéhez, az 6reg Bob megérezte,
hogy Kata felébredt, de nem adott ki hangot, odaku-
corodott a simogato tenyér ald, megnyalta a kezet, az-
tan szuszogva visszaaludt. A figg6agyat a faval egyiitt,
mint tollat a viz, lagyan himbalta a szél.

Megint eszébe jutott az a magikus sz6 a lany héatan.
Csak most, ebben az ajandék békében, kozonyos egye-
diillétben volt maédja végiggondolni, mi lehetett az, amit
latott. Vajon ki tetovdl magara egy ilyen szot, és mi-
ért csak ezt? Taldn hallassériilt, és igy akarja kozolni?
Vagy utdlja a zajt 6 is - de akkor mit keres csticsidében
a strandon? Lehet, hogy zenész. Ok szoktak hangjegyet
vagy violinkulcsot tetovaltatni magukra. De miért ilyen
nagyok és feltlindek azok a bettik, és miért a hatdra ir-
tak fel, ilyen csunya betttipussal raadasul. Talan vala-
mi titkos, érzékiségre utalo jelentése lenne, amit csak
a hiilye nem ismer? Es ha valami szexualis dolog, ak-
kor billog-e, vagy felszélitas? Es vajon miért hivalko-
dik vele, milyen perverz parancsra fontos megmutat-
nia mindenkinek? Még az is lehet, hogy valami vallasi
jelentése van, zen vagy ilyesmi...

Hirtelen Kata szeme elé villant a ,,Csend, adas” fel-
iratu kigyulo tébla a studiok ajtaja felett, ahovd az apja
hordta be mindig magaval gyerekkoraban. Hét igen,
megtorténhet, hogy az a lany pont tévés vagy radios.
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Ez megmagyarazna a betiik méretét. Vagy az is lehet,
hogy egyszertien depresszios filozéfia szakos, aki azzal
akarja tavol tartani a halal csendjét, hogy felirja maga-
ra, mint egy rdolvasast — igy akkor latja, mikor a hata
kozepét. Ez tiint a legkevésbé kézenfekvd, mégis a leg-
valészintibb megoldasnak. Kata kisértést érzett, hogy
bemenjen egy tollért, és magara véssen, jo nagy bettik-
kel, egy darab sajat, de még lemoshato csendet.

Lehet, hogy mégis neki szolt a sz6. Hogy tizenet
volt, felhivas. Akkor viszont nem kell megfejteni, hisz
nincs mas jelentése, csak 6nmaga. Azt jelenti csak, hogy
csend. Hogy csend van, vagy hogy csend legyen. Benne?
Korilotte? A 1ényeg, hogy van, hogy létezik az a csend,
amit almaban megtapasztalt. Kata kimondta hangosan
a sz0t, hogy megtorje a csendet, és visszhangként, mint-
ha a kivdnsagat akarna teljesiteni, némadn és fényesen
végigfutott az égen az utols6 augusztusi hulldcsillag.
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