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Rendes angyal

Tizennyolc évesen arrél dlmodoztam,
hogy egyszer majd nem kell a folyvést
remegd kezem az asztal alatt rejtegetni.

Ehhez néhdny hénapra volt sziikség,
amikor az elvonastdl krétafehéren,

a szemem alatti bdtor karikdkkal

jartam akdrhovd vezetd sétdimat.

Az akdrhovd pedig a 8&8 nevii trafikot,
druhdzi polcokat

és a hegyen kanyargé utcdkat jelentette.
»1dénként alig”, vdlaszolta Mihdly,
amikor egyiitt kaptattunk az emelkeddn,
és arrdl faggattam, hogy maradtam meg.
Ez azéta is szorongdssal tolt el, pedig
egy ideje tényleg vigydzok magamra.
Mintha szunnyadna valami az drnyékok
kozott, amit ha felébresztek, csak
pusztitani akar,

és nem lehet vele egyezkedni.

Mihadly volt a tandja annak, hogy idénként
a szamhoz emelt pohdr mozdulatdére

is kiizdenem kell,

és a gyogyszerek lassan viltjak be

a hozzdjuk flzoétt reményeket.

De aztdn a tisztuldsban megerésodtem,

6 megnyugodott abban, hogy teljesitette
a munkakérét,

és utdna nem tudtunk egymdsnak tobbet
mondani.
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Es rdm csukta a Skype-ot

Dogélj meg, mondta a bardtném videdchaten,
amikor tizennyolc évesek voltunk,
de nekem aznap épp nem volt kedvem megdogleni.

Vasalt, hdta mogotee kandalld, ott minden szobdban volt egy.
Itthon csak az apja miatt pakolta a ruhdt a mos6gépbe,
tanyért az asztalra, iveget a szelektivbe. Az anyja lemondott
réla birdsdgi tton. Az apja renddr volt, tébbnyire ment a
munkdba, vagy jott, és evett, és aludt, megunta ezt a
Rebeka,

mire tizennyolc lett, és elment Londonba,

kérni akartam, maradjon, tudtam, hogy nem kérhetem.

Bekoltozott a sokkandallds csalddhoz, vasalt.
Mosta harminc fokon a kényes ruhdkat.

En meg vonattal mentem a tengerig,

ahol siiketek voltak a telefonok,

és megbeszéltiik, hogy majd Skype-on.



Szemz6 néni

Régebben a sajit haldlom gondolata
gy volt bennem, mint egy rohadt szerv.

Minek szedsz ennyi gydgyszert, kérdezte
nagyjdbél mindenki.

Azt mondtam, nem {inneplem a husvétot,
mert csak papiron vagyok katolikus,
gyakorlatilag viszont koltd, tizenévesen
az ilyesmi nem t{inik nagy gondolatnak,
erre & azt vélaszolta, hogy papiron
reformdtus, gyakorlatilag meg elmeorvos,
és ebben meg is egyeztiink.
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Generdciém legjobb elméi

Azt gondoltuk, mi vagyunk azok.
Littam magunkat.

Mi voltunk,

akiket egy vasutas beszélt le az ugrdsrdl,

hiszen nem tud ugy senki beavatkozni egy krizisbe,
mint a vasutas, aki szedett mdr dssze kezet és libat
a szolgdlati idejében.

»Hdt, nem j6”, ennyit mondott, megtorolte

a szdjat a kézfejével, és lassan, nehézkesen
feltdpdszkodott, hogy hozzon még egy korrt,

,mit iszol?”, kérdezte, valamit rendszerint ittam,
tervei voltak, par év, és jon a szolgdlat

vége, Derriddt meg Petrit olvasott a miszakok alatt,
tSle hallottam el8szor, hogy posztmodern,

nem értettem, és taldn most sem érteném.
Meghalt, két évvel a nyugdij elétt, a cukor,

az alkohol vagy egy kérhdzi fert6zés miatt.

Akkor mér j6 ideje nem beszéltiink,

elmultak az idék, amikor azonnal kellett valaki,

és felcsongettem, és letiltetett,

és bort toltote, és hozzdtette,

hogy sok évvel azeldtt 6rokslt egy bérkabdtot

egy cimbordtdl, aki magdt a kiserdében hagyta,

és neki elege van abbdl, hogy az 6ngyilkosokkal
nem lehet beszélni.



Félek a hidaktdl

Mihdly kedvenc idétoleése volt
valamelyik hidpilléren iildogélni.

Biciklik suhantak, lassan mentek

a villamosok, és andalogtak turistak,
mignem egy arra jaré kiabdlni kezdett,
uram, jél érzi magdt, masszon vissza,
vagy csak hivta a 112-t.

Akkor elrugaszkodott.

A Ménesi tton ért foldet, az Irgalmas
névérek mellett.

Sotétben csindlta, ne legyen

felt(ind. Behdzta a szdrnyait,

és egyenes hdttal

tovabblépdelt.

Mads napokon élénk

vitdba bonyolédott gyanutlan
megment6jével az ember vildgban
elfoglalt helyérél. Nem gondolja-e,
hogy mindenki a maga életéért felel,
és ha igy van, dt lehet-e egymdstdl
venni ezt a terhet, kiabdlta drtatlanul,
fél labar a folyé folé kilégatva.
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