Beatriz Serrano

Elegedetlenseg

5 Vid
ET
MA?(YADO 70



A forditas alapjaul szolgald kiadas:
Beatriz Serrano: El Descontento,
Editorial Planeta, S. A., 2023

Copyright © Editorial Planeta, S. A., 2023
Hungarian translation © Nemes Krisztina, 2025



Imadom a YouTube-ot. Imadom a platform min-
den zugat. Néha kutyas videdkat kezdek nézni, ahol
olyan, mintha az ugato kutyak szavakat vagy egész
mondatokat mondananak, hogy végiil egy olyan vi-
dednal kossek ki, amelyikben elmagyarazzak, ho-
gyan vasarolta fel Soros Gyorgy az egész nemzeti és
nemzetkozi médiabirodalmat. Rajongok az dssze-
eskiivés-elméletekért, a youruberek kozti beefekért meg
a kultarak kozti habortért. Imadom a filozofiai meg
a szociologiai vilagmagyarazatokat. Imadom a book-
tubereket. Imadom a huszperces dsszefoglalo video-
kat, amiket olyan klipekbdl vagtak 6ssze, ahol elesnek
a gyerekek, a televizios castingra jelentkezok baro-
mi hamisan énekelnek, vagy olyan néket mutatnak,
akik pontrol pontra kdvették az online sminktanfo-
lyamot, de hirtelen, isten tudja, miért, nem maradt
egy szal szemoldokiik se. Imadom azokat a videokat,
amikor egy youruber elmagyarazza, miért kell kisza-
baditani Britney Spearst az apja karmaibol. Vagy a
politikusok legfrissebb hiilyeségeibdl késziilt vicces
montazsokat, ahol techndé megy hattérzenének. Ima-
dom az oktatovidedkat. Képes vagyok orakig video-
kat bamulni, azokat, amikben megmutatjak, hogyan
tegyek fel egy fantaziadus sminket, amit sose fogok
kiprobalni, hogyan készitsek el egy receptet, amit so-
sem fogok megfdzni, hogyan rendezzem be €szsze-
ruen a kis tereket az otthonomban, amim nem lesz
soha, vagy azt, hogy hogyan lehet edzeni a medence-
fenék izmait akar munka kdzben is, amit én sosem fo-
gok munka kodzben csinalni. Lemertlok a YouTube
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legmélyebb bugyraiba, hogy megnézzem a videokat,
amikben emberek mindenféle kenyereket szorita-
nak az arcukhoz, vagy elutaznak Japanba azért, hogy
¢l6 minipolipot egyenek, aztan megakad a torkukon,
vagy azt hiszik, hogy Hitlerrel talalkoztak Fuerteven-
turan. De a kedvenc vide6im minden kétséget kiza-
rdan azok, amikben megmutatjak, hogyan késziilnek
a dolgok. Nem olyan gyakorlatias dolgokra gondo-
lok, mint egy asztal vagy egy szék, hanem ahol el-
mondjak, hogyan késziilnek a cukorkak, vagy milyen
folyamat zajlik egy gyarban, ahol a fagyasztott siilt
krumplit zacskozzak, hogyan késziilnek a csavarok,
vagy hogyan vagnak le darabokat a marvanybol, hogy
avégén kompakt tomboket kapjanak. A YouTube ne-
kem egy ablak erre a vilagra, ahol szeretnék mindig
jelen lenni.

Belépek a fiokomba, és a YouTube felkinal egy sor
videot, ami érdekelhet. Mindegyik érdekel. Epp,
amikor ranyomok az egyikre, ami Alice-ként ropit
le egyenesen a modern vilag nyulliregébe, megszo-
lal az irodai telefon, felkapom, de a szememet nem
veszem le a képernyorol. A munka be akar tolakodni
a vilagra nyilo ablakomba. Az egyik tigyfélkapcsola-
ti asszisztensiink elfelejtett szolni, hogy az tigyfél sze-
retne Otleteket a szempilla-gdondoritohdz, bar nem ez
a termék a kampany legfontosabb eleme. ,,Gondolj
arra, hogy BULI”, mondja. Azt felelem, hogy majd
dolgozom rajta, de tobb informaciora van szliikségem
a termékkel kapcsolatban, mintha egész életemben
a talajszint alatt éltem volna, a varos csatornarend-
szerében, és el se tudnam képzelni, mire gondolhat,
amikor ezzel a ,,szempilla-gondoritovel” jon. Lete-
szem.
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Elinditom a sikertelen lanykérésrol sz616 videot,
ami igy kezdddik: egy amerikai srac meséli, hogy el-
hatarozta, megkéri a baratndje kezét, de valami kii-
l6nleges format keres hozza. A srac, aki azt mondja,
hogy ,,a baratndnek nagyon bejonnek a musicalek”,
elhatarozza, hogy 0sszehoz egy flashmobot az egyik
bevasarlékézpontban egy akarmelyik vasarlos dél-
utanon. Aztan elérkezik a nagy nap, 6 és a baratno-
je sétalgatnak, és probalnak beszerezni valami nem
tal eredeti cuccot, mondjuk 1égfrissitot vagy zoknit,
mikdézben az udvarlo, néhany vasarlo és eladdé mar
kezdenek Osszeallni egy koreografiaba a hallban, egy
olasz reneszansz utanzata szokokut mellett. A Happy
cimu borzalmat éneklik, Pharrel Williams szerze-
ményét. A lany nem érti, hogy mi van, és teljesen le-
dobben, amikor a srac térdre ereszkedik, és elohuz
a zsebébdl egy gylirtat. Vissza is utasitja a szokokut
és vagy szaz ember elott. A fia végiil elsirja magat a
videdban, és elmondja a kameranak, hogy nem hit-
te volna, hogy a lany nemet mond neki itt a sok em-
ber eldtt, de 6 elhatarozta, hogy akkor is feltolti a vi-
deot, mert hatha ezzel ,,segithet masoknak”. Belépek
a kommentszekcidba, és az internet névtelenségébe
burkolodzva irni kezdek a harom profilom egyikérdl,
amiket azért csinaltam, hogy nyomot hagyhassak
anélkil, hogy lenyomozhato lennék a digitalis vilag-
egyetemben: ,,Hall6? Ez a segélyhivo? Mentot a srac-
nak, a sirgdsségi ambuuulanciara!” Par percig ott
maradok, és nézem, hogyan no a ,, Tetszik”-ek szama,
és jelennek meg a jokedviikben kdonnytiket potyogta-
t6 emotikonok a kommentem alatt. Egykettdre 6ssze-
gytlik 12. Erzem, ahogy megemelkedik az endorfin-
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szintem, ahogy elképzelésem szerint a jatékfliggdké
emelkedhet, vagy egy jo adag utan a drogosoké.

Diadalmas mosollyal fordulok el a képerny6tol,
ami azonmod le is hervad az arcomrol, amint meg-
latom a tiikérképemet az iroda tivegfalan. Felmeriil
bennem, milenne, ha azzal télteném az egész délelot-
tot, hogy masok YouTube-videdit nézem, és diiho-
sen alakommentelek, vagy talan kezdenem kéne mar
valamit az életemmel. Megnézem a hataridonaplo-
mat, és megallapitom, hogy ma mar nincs tobb meg-
beszélésem. Az augusztus aldasai. Tul szép nap ez a
mai, hogy az egészet youtube-ozassal toltsem. Szdlok
Natalianak, hogy targyalasra megyek az egyik tigyfe-
linkkel, és ha sziiksége van ram, akkor e-mailben je-
lezze, és csak akkor hivjon, ha valami halaszthatatlan
dologrol van szo, és tudom, hogy nem fog hivni, mert
retteg még a gondolatatdl is, hogy megzavarjon vala-
mi hiilyeséggel, mert valahanyszor munkaiddn kiviil
ir valamit, mindig ugy fogalmazok, hogy valaszom
tOmor és nyers legyen, amivel szép lassan beidomi-
tottam, mint Pavlov a kutyusokat, hogy csakis akkor
csorgathatja a nyalat a cipdmre, amikor az ,,iroda-
nak” nevezett tivegkalitkaban vagyunk.

Kimegyek az utcara, fogok egy taxit, és elmegyek
a Pradodba.
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