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Felismered idovel

Aronnal este hétkor talalkozunk a Miivész moziban.
O a volt f6nokém, kortars festményeket gytijt, én dngyuj-
tokat. Ebben a taskamban is van 6t, az egyiken egy mez-
telen n6é mosolyog. Tegnap becsipogtam vele a Févaro-
si Torvényszéken, amikor &tmentem az atvilagitokapun
a taskammal. Szirénazott a gép, nem értettem, hogy mit
nem pakoltam még ki. Mogottem egy ligyvéd idegesen
ismételte, hogy elOkeriilhetne a taskabol a 16fegyver. Ra-
jottem, hogy az 6ngyujté maradt az oldalzsebben, min-
dig az 6ngyujté marad az oldalzsebben, a biztonsagi Or
csak annyit mondott, hogy jo az izlése, kolléga.

Tiz perc van hétig, bemegyek a mozi mosdojaba készii-
16dni. Sminkelés kézben a tiikor elott gyakorlom a kor-
tars magyar festok nevét, a Margit hid és az Oktogon ko-
zOtt mar atnéztem négyszer. Ugyanaz a sorrend, mint
mindig, kihtizom a szemem szemceruzaval, elrontom, a
takorhoz kozel hajolva probalom dorgolés nélkiil leszedni
a félrekent festéket. Ha lenne elég idom, a szempillamat
is kifesteném. Akkor legalabb nem néznék ki tigy, mint a
nagynéném lebutitott verzidban, a hosszu szempilla el-
vonna a figyelmet a szemem alatti karikakrol. A pirosito-
hoz nincs pamacsom, kézzel viszem fel az arcomra a ro-
zsaszin port. Ruzs nem kell, a film alatt tigyis eszem.

Aron megkért, hogy valasszak filmet, negyedorat késik.
Ketto megy, a La la Land és A soher. A La la Land teljesen



kizart, a musicalszert dolgoktol ideges leszek, és az 0sz-
szes festé nevét elfelejtem a film végére. Ha Aron zsido,
akkor nem jo 6tlet A séher sem, mert nehezen bel6heto,
hogy nevet-e a zsido vicceken, vagy az a tipus, aki meg-
kér, hogy azért ilyenekkel ne vicceljiink, jo?

Apukam szerint ugy nézek ki, mint egy auschwitzi me-
nekilt, ha le vagyok fogyva, A zongorista cimu film fosze-
repldjét ugy hivja, hogy Sunyisanyi, mert elbujik a nacik
el6l. A nagynéném szerint minden filmben van zsid6, be-
161k keriil ki a legtobb miivész, atmossak az agyunkat,
mondja. Amikor nagynénémnél tévéztiink, megtudtuk,
hogy a politikai miisorokban is szokott lenni legalabb
egy, azt jatszottuk, hogy ki kellett talalni, hogy melyik
az. Zsido, mondtuk ujjongva, konnyen megtippeltiik egy
ponton tul, a jutalom buksisimi. Ocsém feleannyit sem
ismert fel, mint én. Anyukam szerint apa nem jo keresz-
tény, apukam szerint anya nem szereti a hazajat. Apu-
kam a tobbagu gyertya dekoraciot mutogatja nekiink, ezt
is ki szoktuk tenni az ablakba karacsonykor, mert szép,
ugyhogy csak szalonrasszista. Az a Tescobol van, LED-
del vilagit, és nem is menora, kiabalja anya a flird0szo-
babol. A sziileimnek kiilon konyvesszekrényiik van, leta-
kartuk fliggbnnyel, amelyikben a konyveket rejtegettiik
az aktualis vendégek elol. Ha anya filmes ismerdsei jot-
tek, kinn hagytuk a Roma stkeres életutakat, ha apu bara-
tai, a Kommunizmus fekete konyvét. Amikor a szomszéd
Imre jott at, apu Osszes konyvét eldl hagytuk. Sot, Imrét
a konyvespolc mellé iiltettiik. Valasztasok kornyékén a
szlileim el akartak valni, de egy ponton tul rajottek, hogy
sok dologban egyetértenek. Hogy a skanzenek aranyo-
sak, hogy Isten létezik, és hogy az én arcom nem kerek,
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hanem hosszukas. Annyira kiilonb6zdek, hogy megte-
hettem volna, hogy mindkett6jiiktdl csak a jo dolgokat
lesem el, én lennék a tokély, ehelyett ugyanugy a radia-
tor alatt tartok egy par zoknit, mint apam, mivel a csak
egy orat hordott daraboknak a szekrényben és a szeny-
nyesben sincsen helye, és anyamra titéttem abban, hogy
eggyel tObb tejet veszek a kelleténél, mert barmikor be-
uthet a krach, tejnek marpedig minden koriilmények ko-
zott lennie kell.

Aron tuti zsido, ezzel apa is egyetértene, végil még-
is A sohert valasztom. A masikra mar nincsenek jegyek,
mondom Aronnak, amikor megérkezik. A reklamoknak
vége, odaadom neki a popcornt, én nachost eszem. S6tét
lesz a film alatt, a piros szdsz a szoknyamra fog 6mleni.
Kezdodik a mozi, a viccek gyengék, valahogy mégis mui-
kodnek; szerintem a Gagy: mami is dijnyertes, apam sze-
rint a Repiild capdk kultikus alkotas. Igy mondja, kultikus
alkotas. Aron arca rezdiiletlen, én cséndben vigyorgok,
amikor mar nem birom visszatartani, felfujom a szamat,
hogy bennragadjon a nevetés. Vigyorgd goémbhal, mon-
dana Aron, ha ram nézne, de a telefonjat nyomkodja, és
sohajtozik. Az a szemét Gabor tiz szazalékot kér, sugja a
fiillembe, majd jol elkiildi a picsaba. Nyom egy puszit az
arcomra, ¢s kimegy. Meglep, de legalabb végre felrohog-
hetek, remélem, egy ideig még kinn telefonalgat. Annyira
magaval ragad az egyik jelenet, hogy észre sem veszem,
hogy visszajott, azon nevet, hogy én nevetek. Nem hitte
volna, hogy erre a filmre veszek jegyet, mondja, végre va-
laki nem hiszi réla azt, hogy zsido.

Az Andrassy uton megallunk enni. Csak egy eléételt
kérek, diétazom, mondom neki, valdjaban nincs pénzem.
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Aron sokaig telefonal a sarkon, ordit Gaborral. Lecsi-
pek a tonhalsteakjébdl, ugysem eszi meg. Aron idegesen
az asztalra dob egy marék pénzt, hizzunk innen, elment
az étvagya ettdl a faszfejt6l. Megcsodkol az Oktogonon,
nem pont igy képzeltem, pedig sokféleképpen elképzel-
tem mar az elmult par hétben. A liftben, a targyaloban, a
parkoléban. Hivunk egy taxit, megkér, hogy aludjak na-
la, van tobb szoba, triember lesz, de ez a minimum, ami-
ért nem figyelt ram rendesen a randin. Nem veszem be
ezt az uriember dumat. Nalam ugysem lehet, mert va-
rom, hogy a leend6 6budai garzonomba megérkezzen va-
lami butor, legalabb egy szényeg, azon is tudnék alud-
ni. Addig a szlileimnél alszom atmenetileg, Budakeszin.
Négyszer elmondatom vele, hogy kiilon szobaban fogunk
aludni, kézben sejtelmesen nézek, legalabbis probalok.

A lakasaba nem jutunk be, mert a masolt kulcsa nem
nyitja a zart. Belemegy, de nem fordul el. Ejfél van. Az
eredeti kulcs a Balatonon maradt. Aron belertg a fal-
ba, ez is a kurva Gabor miatt van, az arca eltorzul. Ena
1épcsdn 1ilok csondben, a szoknyamat illedelmesen he-
lyezem el, labam keresztben. Menjiink innen, keresstink
egy hotelt vagy hostelt, mondja. A taxist megkérjuk, hogy
lassan menjen végig a rakparton, én a hosteleket hivo-
gatom, Aron bemegy a hotelekbe érdeklédni, van-e sza-
bad szoba. Art Hotel, draga, de 6 fizeti, én majd meghi-
vom legkdzelebb egy borzaszto filmre. A recepcids csak
Aron iratait kéri, maganak nem kell, hélgyem, mondja.
A prostiknak nem kell iratot adni, stigja a tarsa fiilébe, de
én is hallom. Id6vel majd te is felismered Oket, csak gya-
korlas kérdése.
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