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Ha valaha valakinek is elmondanam ezt a torténetet —
mint ahogyan fogaddsom szerint ez sohasem fog megtor-
ténhetni -, nagyon tavolrdl kezdeném. Mégpedig nagy
valdszintiséggel onnan, hogy harom férfi allt egymas-
sal szemkozt a Zerge utca 13. alatti, 14-es szamu lakas
idénként dohanyzoként is hasznalatos szalonjaban. Most
azonban nem gyujtott ra egyikiik sem. Talan a szomszéd
szobdban fekvd halott irdnti tiszteletbdl, taldn csak mert
nem volt ra idejitk, miota eljottek a halottas agy mell6l.
Bar éppenséggel mindegyikiik agy érezte abban a pilla-
natban, hogy mindennél nagyobb sziiksége volna a do-
hény idegnyugtato fiistjére.

Szemmel lathatélag mindhdrman igen fesziiltek voltak.
Ki ilyen, ki olyan oknal fogva. A kiils6 szemlél6 szama-
ra az lehetett volna még felting, ha barki is megfigyelte
volna a kis kompaniat, hogy kinos igyekezettel probal-
tak keriilni egymas tekintetét.

Harmuk koziil a legiddsebben letagadhatatlanul kitit-
koztek rendetlen, s6t talan nem ttlzas megkockaztatni a
kijelentést: zullott életvitelének nyomai. Legalabbis ka-
rikds szemei, vizenyds tekintete, alig uralhat6 kézreme-
gése mi masrol is arulkodhatott volna. A j6 husz évvel
fiatalabb férfi faradtnak latszott, de faradtsaganal szembe-
6tlébb volt feldiltsaga és alig-alig uralhatd ingeriiltsége,
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amelyet magyarazhatunk a hosszu hetek kialvatlansaga
folytan fellép6 kimeriiltséggel, de azzal a gytlolettel is,
amit az el6bb emlitett idésebb ur iranyaba nem is probalt
paléstolni. A harmadikukrol, az alacsony, fekete emberrél
most ne essék sz6. Az  szerepe ebben a jelenetben csupan
az érzelmektd] mentes kozvetitdé, holott neki is meg lett
volna a komoly és alapos oka, hogy feldult legyen.

Ami kozos volt benniik, az a frissen atélt gyasz nehéz
terhe lehetett, mely igy vagy ugy, de meggornyesztette a
héatukat. Persze a gyasz mindharmukra mds-mas sullyal
nehezedett, hiszen mindegyikiiket mas-mas érzelmek
fuzték a szomszéd szobaban felravatalozott halotthoz.
Nem tudom megallni, hogy ne jegyezzem meg draga ha-
lottunkrol, hogy haldlaban ujra follelhet6k voltak vona-
sain egykori ragyogd szépségének nyomai, mar ameny-
nyit a rak meghagyott bel6le. Arca ugyan a vérkeringés
lealltaval viaszsargara valtott, de a sok szenvedés meg-
nemesitette dacosan biiszke vonasait, vértelen ajkara pe-
dig valami talan nem is odailld, s6t a halal véglegességé-
nek fényében szinte szemérmetleniil kihivo mosoly iilt ki.
Mintha csak kacérkodott volna az elmuldssal is, bar ki-
simult arcb6rén inkabb a rettenetes kinoktdl valo szaba-
dulds megkonnyebbiilése titkkroz6dott. Barmily kiilonos
is, de valahogy az a benyomasa tamadt a rea tekint6nek,
mintha holtaban végiil sikeriilt volna diadalmaskodnia
a véges emberi létezésiink nyomorusaga folott.

(Csak azt a szagot tudndm feledni, ami minden szel-
16ztetés dacara is beleette magat a sz6vetekbe, butorok-
ba, de még a falakat borité tapétaba is.)

A fiatalabb férfi egy néhany lapbol allo, kissé gytirott
iratot tartott idegességtdl reszketd kezében, és fojtott
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hangon, amelynek remegését azonban nem tudta palas-
tolni, az idésebb ur felé fordulva gy olvasott, ahogyan
az ligyész olvassa a blinos el6tt a vadiratot, vagy még in-
kabb oly modon, mintha az utolsé itélet dithodt angyala
szamlalna fejére a karhozathoz vezet6 buineit.

»Tudvdn azt, hogy vannak emberek, kik a »decorum«
kedvéért a vildg el6tt egészen mdst mutatnak, mint mit
éreznek, - fejiik felett Osszecsapva keziiket: sirnak és jaj-
gatnak - holott nevetni szeretnének, - tudvdn, hogy a fra-
zisok hangoztathatdsdaért sokan még kényelmiikrol is - leg-
alabb par percre — lemondanak: hogy siromban minden
alakoskoddstol mentve, nyugodtan lehessek, akarom: ne
haborgassa meg ott dlmomat az, ki életemben nem tudott
és nem is akart volna mast tekinteni bennem, mint csak
buja dllati szenvedélye koteles megosztéjat. — Minden lé-
pés, melyet ez ember tenne siromhoz, oly fajdalmat okoz-
na poraimnak, mint miné undort éreztem irdnta attél a
perctdl kezdve, mikor levetk6zve magdbol az embert, tel-
jes dllatisagdban tiint fel el6ttem s mint ilyen gyaldzatos
buja fotogrdf képeit hdzi korom szentélyébe oly megérthe-
tetlen cinizmussal behozni torekedett, s vaddllatiassiggal,
bennem, nejében - e miatt tortént tiltakozdsomért - kigu-
nyolt minden érzelmet, melyeket szivemben gyongéden és
kegyelettel apolva: dltalok a koznapiassigbol kiemelkedni
vagytam, s kereken tagadtam azon elv jogosultsigat, me-
lyet 8, mint férj, ram erészakolni akart, hogy: »az asszony-
nak nincs mds kotelessége, mint a férj kéjvagyat kielégite-
ni,« s hogy: »az asszonynak e kéjvdgy kielégitésében lehet
s kell csak boldognak lenni stb. stb.« Legyen meggy6zddve

az, ki ez elvet vallja: Horvdt Arpdd, s ki azt el6ttem, mint

[15 ]



férj, oly sokszor hangoztatta, hogy ha ilyennek dsmertette
volna meg magat el6ttem, abban az idében, mikor ellenke-
z6leg minden szaviban kegyelet, el6zékenység, bensd rész-
vét, gyongédség, figyelem, meleg rokonszenv, tisztelet stb.
stb. voltak hangoztatva, s épen ezért benne gyermekem-
nek szeretd atydt s magamnak nemesszivii bardtot s be-
csiiletes, gyongéd férjet véltem s hittem foltaldlhatni - so-
ha, de soha nem tiszteltem volna meg azzal (igen, uram,
mert barmit beszélt is rélam a szemtelen ragalom, on tud-
ja legjobban, hogy bdrkire nézve is ez megtiszteltetés volt)
- hogy férjiil valasszam, — mit tettem azért, mert hittem,
hogy hangoztatott szavai: igazak és nem csak frazis; de
mely hitembdl dllati és durva bandsmddja, brutalis kove-
telései és kifejezései oly keseriin ébresztettek fol, midén ne-
jévé lettem, midon kijelentetni hallottam: »most mdar ném
vagy s én a te parancsold urad, torvényhozod, és én bol-
dog akarok lenni;« — midén megosmertem fogalmdt a
boldogsagrol, melyet még csak nem is képzelt mdsban, mint
egyediil a legallatiasb kéjben, — midén hallam a gunysza-
vakat: »nem is asszony, ki egy férfival beéri, hisz annak
nincs temperamentuma stb.« Ki sohasem akart bennem
madst tekinteni, mint durva érzékeinek aldrendelt vak esz-
kozt - ki mégis ama szomorti idében, mézédes szavaival,
frdzisaival csak azért dmitott, hogy engem aztdn majd a
legkegyetlenebb modon megcsaljon, - ki kés6bb, mint férj,
épen azért gunyolt sziintelen, a miért, mint egykor monda
- annyira imddott - gondolkozds médomeért, tisztult néze-
teimért s eszméimért, — ki elbtt szivemben minden neme-
sebb érzés, lelkemben minden magasztosb gondolat: csak
a legnevetségesebb kiilonckodési vagy volt — nem kellett-e
magamtol ez embert épen oly utdlattal eltaszitanom, mint
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a mily gyongédséggel viseltettem irdnta életemnek ama leg-
szerencsétlenebb szakdban, midén - szavai utdn itélve -
benne megmentémre véltem taldlhatni, s nem mdsra csak
egy kéjenc dllatra taldltam?! Ezt tettem is, s e tettemet so-
ha meg nem bantam s ha van a mit banok, csak egyediil
az: mért nem volt erdm mdr réges régen kiragadni maga-
mat korébdl! Am hogy még is oly sokdig — bdr tobbé nem
mint férj és feleség — tudtam tiirni tdrsasdgat: erét erre csu-
pan gyermekeim irdnt érzett ldngolo igaz és szent szerete-
tem (melyet ugy hiszem, 6 sem fog télem megtagadhatni)
adott. Avvagy, hogyan hagyhattam volna el 6ket kisebb
korukban, hogyan bizhattam volna oly atydra, ki egy iz-
ben igy nyilatkozott: »Jol van, hagyj el, de gyermekedet in-
kabb megfojtom, mintsem kezembdl, ha azt a torvény tigy
kivannd - kiadjam.« — Oh, pedig ha ezen ember kimélettel
lett volna irdntam s gyongéd iranyomban: eskiiszom, bol-
dogabb férj nem lett volna ndla; én midén nevemmel nevét
egyesitém: hozzd jonak, gyongédnek lenni fogadtam fel. Az
6 fellépése torte ketté a ldncot, és 1igy, hogy azt tobbé egy-
beforrasztani nem lehetett. — Engemet Sdndorom emléke
és oly sokszor kigunyolt olvasmanyaim, de mindenekel6tt
szivem arrol vildgositottak fel, hogy egy né, tobb mint csak
asszony, és ha megbocsdthatlan vétkem az volt, mert nem
tudtam és nem akartam annyira elaljasodni, megtagad-
ni nememet, hogy megfeledkezve minden néi szemérem-
16l és finomsagrol: egy, a férj el6tt oly kedves, de — erdsen
hiszem — minden miivelt szivre és nemes lélekre undorité
fotograf képgyiijteményben tudjak gyonyorkodni s azokat
a férjjel 6rdakig elnézni: mondom, ha ez volt (a mint hogy
ugy is van) megbocsdthatlan vétkem: ezért pirulni vagy bo-
csanatot kérni: sohasem jutott eszembe s e vétkemre most
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haldlos dgyamban is biiszke vagyok. - Minden undorito
irdnt - 0sztonszeriileg utdlatot éreztem gyermekkoromtol
kezdve teljes életemben, de még észszeriileg sem tudtam so-
ha felfogni: hogyan lehet valakinek jészdntdabdl a pocsolyd-
ba lépni s abban henteregni. - Az efféle gyonyort soha sem
irigyeltem azoktol, kik: »Hiszen mi van ebben, mi férj és fe-
leség vagyunk« - elvnél fogva magokat minden ocsmdny-
sdg elkévetésére épen alkalmasaknak taldljdk. - Es még
is, oh mégis, tudom, hogy azon fog lenni ezen ember, hogy
gyermekeim szivét — pedig csak 6 értok tiirtem az oly sok-
szor tiirhetetlent — emlékemtél elidegenitse vagy legaldbb
megprobalja elidegeniteni! De él az isten, él a nemezis — s
nem lehet, hogy mozdulatlan maradjon keze, ha igazsdg-
talansdgot lat maga el6tt.”

Latszott a vadlotton, hogy alig-alig tud uralkodni
amugy is felajzott, a blinos élvektdl elrongyolodott ide-
gein. Mialatt hallgatta a felolvasast, hol 6kolbe szoritot-
ta a kezeit, hogy ujjai elfehéredtek bele, hol az ablak fe-
1é fordulva - nyilvan, hogy feldult arcvonasait ne lassa a
masik kettd -, ujjai korkoros mozdulataival halantékat
dorzsolgette, hol ajkat vértelenre harapva csak fejét in-
gatta hitetlenkedését kifejezendd. Mire a vadlo a végé-
re ért a vadbeszédnek, az erkolcsi és emberi értelemben
egyarant megsemmisiilt Horvat Arpad cimzetes egye-
temi tandr, a numizmatika és heraldika tudds el6adoja
alig leplezett, folényes megvetéssel a hangjaban, szinte
sziszegve szélalt meg:

- Aljas ragalom minden egyes sz6, ami csak egy ha-
zassagtord, gyermekeit hitlentil magara hagyo rongy-
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asszony maga mentésére szolgalhat a vilag szemében...
- és még folytatni akarta volna, de a fiatalember, aki ek-
kor még harmincéves sem volt, korat meghazudtolé ha-
tarozottsaggal torkolta le:

- Ne merje még holtdaban is mocskolni Juliskamat! -
csattant fol.

- Még hogy Juliska, még hogy a te Juliskdd — nézett ra
cinikus megvetéssel az idésebb férfi —, hat mit képzelsz
te magadrol, te senkihazi kis csabito. ..

- En ugyan nem képzelek sokat magamrol - valaszolt
mar higgadtabban a fiatalember -, de annyit tudok, ha
az ur barminemd mdédon megprobalja Juliskdm emlékét
bemocskolni, abban pillanatban nyilvdnossagra hozom
ezen iratot, és még egyéb tantibizonysagokat, melyek
perverz életvitelét kialtjak szerte a vilagba. Megtudhatja
mindenki, hogy a koztiszteletben all6 tandr iir — metsz6
gunnyal ejtette ki e szavakat — miként fert6zte meg a fe-
leségét mind lelkileg, mind testileg egyarant. A nét, kia
férje zabolazhatatlan kéjvagya okan mostanra kiteritve
fekszik ravataldn. Es annyit igérhetek, uram, ha mindezt
anyilvanossag elé tarom, soha tobbé nem fogadjak majd
egyetlen tisztességes tarsasagban sem, és mint a pestisest
fogjak kertilni vérosszerte...

- Engem fenyegetsz, te kis senki tanitocska, te... —
Horvit fenyegetden a fiatalember felé 1épett, de akkor a
kicsi fekete ember kozéjiik allt, és a koriilményekhez ké-
pest nyugodt hangon csititotta Gket:

- Uraim, kérem, tartsak tiszteletben, hogy halott van a
hazban - de Horvat nem hatralt, és egyetlen hatdrozott
mozdulattal kirdntotta a lapokat a fiatal férfi kezébdl, és
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kozel tartva vaksin kidiilled6 szeméhez, tanulméanyozni
kezdte. Kisvértatva diadalmasan kialtott fol:

- Hiszen ez nem is Julia keze irdsa! Ordit réla, hogy
6cska koholmany, a te hamisitvanyod az egész... Sen-
ki nem fogja elhinni, hogy ilyesmiket irt le a torvényes
urarol, aki oltalmat és otthont kindlt neki, mikor maga-
ra maradt. — A fiatalabb egy gyors mozdulattal visszasze-
rezte a papirokat Horvattol, egy darabka le is szakadt a
sarkabdl ott, ahol a masik tartotta:

- Majd megléatjuk. Tegyen egy probat — nyerte visz-
sza hidegvérét a fiatalember. — Kockaztatna a hirnevét
a kicsinyes bosszu érdekében? Azt gondolja az ur, hogy
egyéb bizonyitékom nincs az tr erkolcstelenségére? Itt
van mindjart Julidmnak az apjahoz sajat kezével irt le-
vele — mert akkor még elbirta a tollat —, amely 6nmaga-
ban is elegend§ a koztiszteletben allé tanar ur becsiileté-
nek semmivé tételéhez.

Horvatban ekkor valami eltorhetett, mert feladva eddig
megjatszott gégosen hiivos folényességét, felkapta a ko-
zeli asztalon all6 bronz gyertyatartdt, hogy azzal vegyen
elégtételt Toth Jozsefen, hogy végre a nevét is kimondjuk
ennek a fiatalembernek, aki kénytelen volt hatraugrani,
hogy kitérjen a varhato tités el6l. Ekkor azonban a har-
madikuk alacsony termetéhez képest erés karokkal fog-
ta le Horvat lesujtani késziil6 kezét:

- Uraim, uraim, kérem 6noket, uralkodjanak magu-
kon. Ha le tudnak higgadni, és tjra képesek lesznek a jo-
zan dontésre, megosztom 6nokkel az ajanlatomat, amely
mindkettejiitk részére megnyugvassal szolgalhat, és sze-
gény ségorndm neve és emléke sem piszkolddik be.
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