

GreCsó Krisztián

Ott maradtok egymásnak

Versek

(2020–2025)

Házasság

Egy csöndön meg egy gyökéren,
Friss harmaton és kenyéren,
Isten minket így segítjen,
Egy csöndön meg egy gyökéren.

Fát parázssal, húst meg késsel,
Így játszik a füst a széllel,
Egy egésznek két felével,
Testünk könnyű melegével.

Te véred, az én kenyérem,
Te múltad, az én jelenem,
Egy lepedőn, svéd kereten,
Egy sejten, ha egy leleten.

Harang szól, leng a kötélvég,
Tágas ég ez a földél még,
Minket old fel a töménység,
Bennünk hallgat a sötétség.

Nem mondom, mert nem is kérted,
Szavaimból már kimérted,
Hogy én vétkem, hogy te mérged,
Az én hajlékom a fészked.

Középkorú szerelmes vers

Árvai Juditnak

Foszlik szálára az alkonyat,
„S” alakban kúszik két szép kezén,
Még látom szemedben az arcomat,
Dédelgetett kételyem, hogy „éppen én?”.

Egyre tisztább minden a sötéttel,
Megbocsátani csak így lehet, vakon,
Mást ígertem, mi lennék, középser,
Egy tele sosem volt, címkézett flakon.

Te sem ezt a csöndet szeretted,
Ahogy szabad perccé ér a hallgatás,
Homokváram réges-rég bevetted,
Mire az esti szó? Megkésett vallatás?

„Házasság hete” van, többször előkerül,
Útban vagyok reggel, mire megjössz, rossz helyen állok,
Ami felbukik, mindjárt el is merül,
Hogy voltak-e valaha beláthatóbb távok.

Ennyink van: ez a felbontott ajándék,
És hazard a játék a kitanult verklubon,
Pulzál az ér, mint a nap, gyöngyöző halánték,
Maradhatunk, végül, egy életre ennyiben.

Hányszor szakadhat

Nem akarom, azt gondold, kihúztuk.
Mindig mindent megbocsátottál.
Tudom jól, utálnád, ennyi lett, kibírtuk.
Némi remény is több az álmoknál.

Nem akarok *végül* összeérni.
Fáradtan megaludni, mint a tej.
Eleged van, magad folyton összemérni:
lóverseny, helyre-tét, porhüvely.

Mennyi düh, mégis boldogok akarunk lenni,
Együtt, pedig kanál vízbe is néha.
Vajon mit akartál velem elfeledni,
Hányszor szakadhat el egy cérna.

Fogalmam sincs, miért épp te vagy te,
Kivel mindig újra kell tanulnom szeretni.
Nincsenek távlatok, kék tenger, Levante,
De ami beszűkült, legalább önmagát jelenti.

MAGVETŐ
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.
www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto
magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Készült a Szekszárdi Nyomda Kft.-ben, 2026-ban
Felelős vezető Vadász Katalin igazgató

Felelős szerkesztő Turi Tímea
Kézirat-előkészítő Molnár Eszter Edina
Korrektor Tomka Eszter
Műszaki vezető Takács Klári
A borítót Baranyai (b) András tervezte
A könyvet Pintér József tervezte
Kiadványszám 9463
Warnock betűtípusból szedve
ISBN 978-963-14-4666-1