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(Dimenzió) Az éjjeli vihar után égő lámpa mellett próbáltam el-
aludni, de nem ment. Forgolódtam, forgolódtam, míg végül úgy 
döntöttem, hogy a párnák a ludasak, túl laposak. Felültem, hogy 
vastagabbakra püföljem őket. Meglepetésemre egy kis rőzsenya-
lábot pillantottam meg a legfölsőn, nagyjából azon a helyen, ahol 
előbb a fejem feküdt. Gyorsan érte nyúltam, hogy eltávolítsam, de 
mire odaért a kezem, már nem volt ott. Ejtettem a püfölést, fel-
forgattam az összes párnát, tűvé tettem érte az egész ágyat, még a  
matracot is végigtapogattam, de a rőzsének nyoma veszett, még 
törmeléket, szennyeződést sem hagyott maga után. Nem találtam 
magyarázatot a jelenségre, és még kevésbé értettem, hogy miért 
nem nyomta a fejem. De aztán felmerült bennem, talán azért, 
mert az észlelés egy másik dimenzióban történt. De akkor ho-
gyan láthattam? – kérdeztem magamtól. Úgy, hogy másodperce-
kig ott voltam én is – válaszoltam, és ettől úgy megijedtem, hogy 
hajnalig nem jött álom a szememre.

(Nád) T. a fűkaszával folyton belevág a kerítés nádjába. Már jó-
kora nyílások éktelenkednek rajta alul. Kérem, hogy ne menjen a  
géppel olyan közel hozzá, de még jobb, ha meghagyja a tövében  
a füvet. Hiába. Erre azt találtam ki, ezentúl csinálja ott a tologatós 
fűnyíróval. Kíváncsi vagyok, úgy rövidíti-e majd meg a törékeny 
szálalkat, hogy egyszerűen elgázolja őket.

(Jel) A telkem előtti beton villanyoszlopon piros színű szigszala-
got fedeztem fel. Fejmagasságban befűzve volt az egyik hézagba, 
és a két vége összeragasztva. Nem tulajdonítottam neki különö-
sebb jelentőséget, de másnap hirtelen eszembe jutott, hogy nem-
régiben olvastam egy hírportálon, vannak betörők, akik így dol-
goznak. Megjelölik valamivel a célpontot, nehogy elfelejtsék, hol 
van, mikor sort kerítenek rá, vagy ha csapatot alkotnak, és kü-
lön van tervezés és kivitelezés, az utóbbival megbízott személyek 
így tudják azonosítani. Hhhaaa! Szóval kiszemeltek! Ijedten le-
téptem, és a kukába dobtam. Feleslegesen, mert lehet, hogy késő. 
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Akár már itt is lehetnek valahol. Pénzt nem tartok itthon, és úgy-
nevezett értékeim sincsenek, de ők ezt nem tudják. A falu szélén 
lakom, és közvetlen szomszédom nincsen. Ha mégis szólnék va-
laki távolabbinak, azt mondaná, ugyan már, dehogy. Mit tehetek? 
Szálegyedül vagyok, és élemedett öreg. Megadom magam. Várom 
az éjszakát, amikor elnémítják a riasztót, megmérgezik a kutyát, 
nevetve kiütik a kezemből a riasztópisztolyt, és minthogy nem ta-
lálnak semmit, csalódottságukban agyonvernek.

(Érettségi) Megvolt. M. L. minden tantárgyból jelesre vizsgázott. 
A négy tanév során tanúsított felkészültségéért és szorgalmáért a 
gimnázium külön dicséretben is részesítette. Nagy öröm ez ne-
kem. Csak ne félne annyira az emberektől!

(Equinox) Idén nem konzultáltam a naptárral a nyári nap-éj 
egyenlőség napját illetően, de június 20-án arra lettem figyelmes, 
hogy elhallgatott a kakukk, a sárgarigó, a nádi poszáta, és ebből 
pontosan tudtam, hogy ez az.

(Redukció) Hetek óta nem sétálok a Tarna-parton, nem bicikli-
zem Rácfalura. Rosszul osztom be az időm? Több lett a teendőm, 
és kevesebb az erőm? Mintha ígéretet tettem volna valakinek, és 
most megszegném. Emiatt lelkifurdalásom van. Nevetséges. Így 
hagyok majd el lassan mindent, ami nem feltétlenül szükséges.

(Kísérő szöveg) Ha csináltatok valamit, mert szükséges (fog, 
szemüveg, lúdtalpbetét stb.), vagy ha megjavíttatok valamit, eset-
leg újat veszek helyette (fűnyíró, telefon, kapucsengő stb.), L. sose 
mulasztja el megjegyezni: kitart ez már neked, amíg élsz.

(Tömegmészárlás) Volt egy száraz, esőtlen hét. A meztelen-
csigák többsége ezt a földben, kövek, deszkák alatt vészelte át. 
A ház körüliek a terasz alatti borostyánosban húzták meg magu-
kat, és most, hogy visszaváltozott az idő, és megint gyakran esik, 
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tucatszám bújnak elő, és elindulnak tisztázatlan céljaik felé. De itt 
vagyok, pár centi megtétele után rájuk illesztem az olló szárait, és 
kettészelem őket. Hullámokban jönnek, és miután végzek az el-
sőt alkotókkal, a másodikbeliekkel meg a többivel már nem kell. 
Azok ugyanis nem masíroznak tovább, hanem a terített asztalt 
látva egyből halott társaiknak esnek, és buzgón eszik őket. Ezzel 
megkönnyítik a dolgomat, mert nem kell mindjárt öldökölnöm, 
és lélegzetvételnyi szünethez jutok. Vagy ha több nem is, de an�-
nyi időm két hullám közt mindenképpen van, hogy megtisztítom 
a ragasztószerű beltartalomtól a szerszámomat. Ezúttal így járok 
el a kellemetlen invázorokkal, és folytatom, míg meg nem ritkul-
nak annyira, hogy kettesével-hármasával jönnek, és elég, ha ak-
kor cselekszem, mikor már nagyobb számban összegyűltek. De 
az is megesik, hogy megundorodom a látványtól, és a holtakat 
az élőkkel együtt besöpröm a borostyán közé, és hagyom a fené-
be az egészet.

(Kínálat) Megdagadt a bal lábfejem. Utánanéztem lehetséges 
okainak: 1. Mélyvénás trombózis. 2. Nyiroködéma. 3. Pajzsmi-
rigy-alulműködés. Melyiket válasszam?

(Következmény) Július, és idén még nem voltam Legyezőben. Ez 
azt jelenti, hogy tavasszal kihagytam a trenka, vadkörte, galago-
nya, csipke virágzását. Remélem, az ökörfarkkóróét augusztus-
ban nem fogom.

(Úti hír) M. L. az osztálytársaival úton van Montenegróba. Sms-
ben azt írja, hogy Dubrovnik közelében járnak. Dubrovnik! Egye-
temista koromban két hetet töltöttem ott Z. T.-vel, akit örökké 
gondoltam szeretni. Plusz a város, a tenger, a délszaki növény-
zet és a szabadság levegője, mert a volt Jugoszláviáét az otthoni-
hoz képest annak éreztük! Jó volna utalni erre a valaha oly fontos 
eseményre. De nem bensőséges már a kapcsolatunk. Meg talán 
nem is érdekelné.
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(Decline) Újraolvasom Steinbecktől az East of Edent. Ha jól szá-
molom, harmadszorra. Ismerős nyelvi tájakon járok, mégis oly-
kor alapszavakat kell szótároznom. Angolom is hanyatlik.

(Ultima ratio) T. hatvanéves erdőmunkás, és három válással a 
háta mögött hosszú távú tervei vannak egy lánnyal. Figyelmezte-
tem a nagy korkülönbséggel járó veszélyekre, meg arra, hogy ös�-
szeütközésbe kerülhet a törvénnyel is, mert az illető még fiatal-
korú. – Nem jó egyedül – feleli. – Azt mondod? – kérdem. – Azt 
– erősíti meg.

(Július) Hallom a szarkát, a szajkót, a gerlét, az örvös galambot, 
de a kakukk, a sárgarigó, a nádi poszáta hangja nélkül olyan üres 
a nyár.

(Szentjánosbogarak) Hosszú évekig nem, most viszont három es-
tén át is észleltem őket a sötétben. Nem röpködtek a levegőben, 
nyugalmi helyzetben voltak a borostyánleveleken a terasz szélén 
és a fűben az udvaron. Felgyulladtak, földöntúli zöldes fénnyel 
világítottak, aztán kihunytak. Ezt a ciklust ismételték, egymás-
tól függetlenül, felváltva vagy egyszerre. Először nem fogtam fel 
mindjárt, mi ez a jelenség, de mikor tudatosult bennem, megren-
dültem, mert az a régi éjszaka jutott eszembe, mikor gyerekko-
romban először láttam ilyet, és naivul azt hittem, valami csoda, 
amelyben azért részesülök, mert aznap apám fogalmai szerint jó 
gyerek voltam, vagy legalábbis nem volt rám panasza.

(Gólyák) A belvíz elárasztotta, feltört Szárazrét ugyancsak gaz-
dag lehet táplálékban, mert sűrűn látogatják a gólyák. Az udvar-
ról a fáktól, házaktól sem ezt a desztinációt, sem a másikat, a két 
utcával odébb lévő fészküket nem látom, de őket magukat igen, 
mert alacsony légi folyosójuk a telkem felett nyúlik el. A költé-
si és a nevelési szakban kizárólag a szülők használták, de miután 
a fiókák megtanultak repülni, és belátták, hogy két pont között  
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a legrövidebb út az egyenes, követik példájukat, és megnőtt a for-
galom. Az öregeket hovatovább már lehetetlen megkülönböztet-
ni, mert nem etetnek, nem szállítanak többé semmit a csőrükben, 
hanem ők is helyben elfogyasztják a zsákmányt.

(Madárijesztő) Megszántam magam, és elárvult konyhakertem-
be ötször három szemnyi kukoricát vetettem. Kikelt. Csökött, de 
túlélt két jégverést, és már csövel. Hogy ne egyék el előlem a ma-
darak a termést, három lécből, sosem viselt sárga esőnadrágból, 
kiselejtezett fakózöld pizsamafelsőből, halloween-arcmaszkból és 
lyukas szalmakalapból madárijesztőt szerkesztettem, és mögéjük 
állítottam. Hogy távol tartja-e majd a szárnyas tolvajokat, nem 
tudom, de engem az első napokban mindig megijesztett, mert va-
lahányszor oda esett a pillantásom a teraszról, azt hittem, vala-
ki idegen van ott.

(Semmi…) Semmi nem olyan, mint volt, mint amilyennek len-
nie kellett volna.

(Néha…) Néha úgy emlékszem az életemre, mintha nem velem 
történt volna.

(Diszkréció) M. L.-t felvették az E. L. Tudományegyetemre, bio-
lógia szakra. Ez megnyugtat, de hogy miért éppen a biológiát vá-
lasztotta, nem árulja el. Tudom, persze, hogy a gimiben előnyben 
részesítette a természettudományi tárgyakat, de matekból, fiziká-
ból, kémiából ugyanilyen jó volt.

(Óhaj) Megfigyeltem, hogy ha elfelejtek vagy elvétek valamit, 
újabban lehülyézem magam. Legyen még úgy is, hogy megdicsé-
rem.

(Akira) Nem akar felnőni. Már hároméves, és olyan játékos, mint 
egy hat hónapos kölyökkutya.
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