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A KIVÉGZÉS

– Nem – mondta a Katona. – Anélkül.
Az Őrmester egy pillanatig csodálkozva nézett rá, pimasz 

csodálkozással, és újra a szemére akarta helyezni a fekete 
kendőt. A Katona, amennyire tudta, elcsavarta a nyakát.

– Nem – ellenkezett csendesen –, látni akarom.
– Mi a fenét akar látni? Majd később.
A Katonának elég nehezére esett a mozgás, csak a nya­

ka forgott szabadon. Az Őrmester lassan, szinte saját ma­
gán csodálkozva, leengedte a kezét.

A Százados távolabb, a szürkére vakolt fal mellett állt, 
háttal feléjük, egy közlegény takarította a csizmáját.

Az Őrmester odakiáltott neki:
– Nem engedi, hogy bekössem a szemét.
A Százados nem fordult meg, csak felemelte egy kicsit 

a fejét, így válaszolt a fal felé kiabálva:
– Hogyhogy nem engedi?
– Azt mondja, látni akarja.
– Maga mit tárgyal vele? Szabadságon van?
Az Őrmester ismét a Katona szemére helyezte a kendőt, 

és amikor elmozdult, öklével az arcába ütött.
– Nem hallottad? – mondta oktatóan. – Nem vagyok 

szabadságon.
A Katona egy kicsit elszédült.
– Arról volt szó – kezdte, és miután kinyitotta a szemét, 

odaköpött a kövekre –, arról volt szó, hogy főbe lőnek, de 
arról nem, hogy előtte megvernek. Óriási különbség.
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A Százados közelebb jött.
– Mi a panasza? – kérdezte, ahogy odaért.
– Látni akarom, hogyan lőnek belém – mondta a Ka­

tona. – Ennyi.
– Még vannak ötletei. Azt nem akarja látni, hogyan te­

metik el? Mi lesz velünk – fordult az Őrmester felé –, ezek 
egyre kíváncsibbak lesznek.

– Én sem szeretem, amikor be van kötve a szemem – 
mondta az Őrmester tréfálkozva. – De az persze más.

– Mikor volt magának utoljára bekötve a szeme, Őr­
mester?

– Nem tudom. Rég. Amikor egyszer játszottunk.
– S nem szerette?
– Rossz előérzetet kelt – mondta az Őrmester.
– Jogom van ehhez – mondta a Katona. – Méltóságom­

hoz tartozik, hogy addig lássak, amíg a látásom tart. Hogy 
lássam, mi történik velem.

– Szabályellenes – mondta a Százados, és széttárta a kar­
ját. – Háború van. – Aztán lassú, kényelmetlen léptekkel 
visszaindult a fal felé, ahol azelőtt állt.

– Masnira kéred? – szólt az Őrmester, s a Katona fejét a 
hajánál fogva, de nem túl durván közelebb húzta. – Most 
ne mozogj!

– Te! – mondta a Katona. – Te, menj a fenébe.
– Tegeződünk! – kiáltotta az Őrmester a Százados után. 

– Volt még ilyen? – Aztán visszafordult. – Ne piszkoskodj, 
te alvilág – mondta kedélyesen.

A Százados visszafordult.
– Én is azt mondom magának, ne kellemetlenkedjék.
– Golyóról volt szó, minden egyéb nélkül – mondta 

a Katona.
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– Megkapja – mondta az Őrmester.
– De látni akarom. Vegye úgy, hogy ez az utolsó kíván­

ságom.
A Százados megállt.
– Hány óra? – kérdezte.
– Negyed hat – mondta az Őrmester.
A másik megvonta a vállát.
– Hagyja békén. Hagyja, ha így akarja.
Mindössze pár lépés volt még. A Katona látta a körben 

álló katonákat, talpán érezte a kövek hajnali hidegségét. 
Nem gondolt semmire.

– Hány éves vagy? – kérdezte az Őrmester, amikor meg­
álltak.

– Neked megmondom – felelte. – Huszonhat.
– Jegyezd meg jól – mondta az Őrmester, keserű pátosz­

szal a hangjában.
A Katona könnyen, derűsen rámosolygott, mint a sze­

lídek a Bibliából.
– Leülhetek? – kérdezte.
– Leülhet? – üvöltötte az Őrmester a Százados felé, aki 

a katonákkal beszélgetett.
A tiszt odafordult, s egy pillanatig várt, hogy jobban 

megértse, amit kérdeztek.
– Üljön le – kiáltotta vissza vidám engedékenységgel. 

– Engedjünk meg neki mindent. Majd felállítják egy kis 
időre – tette hozzá.

– Fáradt vagy, fiam? – kérdezte az Őrmester, amikor 
a Katona törökülésbe leereszkedett a kövekre.

– Hogy én most mit csinálok, azt kérdezed?
– Ó, nem akartalak megbántani – mondta az Őrmester. 

– Csak arra gondoltam, furcsa lehet neked most fáradtnak 
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lenni, meg hogy miért is. Még vagy hét perc van, abból ötöt 
egész nyugodtan ülhetsz.

Sima, fekete víz csillogott a kövek között, úgy adta vis�­
sza a derengés színét, mint a tükör. Keleten, a Fal irányá­
ban hamar világosodott, mint a színfalakon, s a távozó éj­
szaka szürkeségéből előtűntek a felhők. De a Katonát nem 
ez érdekelte. A köveken, az ártatlan harmatba dermedve 
ült egy pók, azt nézte. Vékony nyári nadrágja egy pillanat 
alatt átnedvesedett, s bár értelmetlen sietségén maga is el­
csodálkozott, hirtelen felállt, csak a pillantását felejtette 
ott, kicsit előrehajtott fejével, érdeklődően.

– Mi az? – kérdezte az Őrmester.
– Egy pók – mondta a Katona.
– A pók korai ébredése – mondta szórakozottan az Őr­

mester. – Még tanulhatsz valamit.
– Befoghatnád a szádat, ez rólad a véleményem – mondta  

a Katona csendesen, csalódottan.
– Kezdem unni ezt a kegyességet – mondta az Őrmester. 

– Ha már minden annyira érdekel, még annyit, hogy ami­
kor valami kattanást hallasz, akkor csak a závárokat húz­
zák fel. Akkor még számolhatsz háromig, vagy ha sietsz, 
ötig. Azt mondják, ilyenkor mindenki számol.

– A pokolba! – kiáltotta a Katona maga elé, a köveknek.
– Őrmester! – kiáltotta a Százados. – Hagyja az utolsó 

perceit nyugodtan. Bírja ki már maga is azt a pár percet.
Hátulról közelebb jöttek a katonák, és a Katonát a fal 

felé kísérték. Egy darab fal volt, nem pedig valaminek a 
fala, egészen szürke és üres. A Katona úgy állt oda, hogy 
teste majdnem hozzáért, arccal a felsorakozó katonák fe­
lé. A Százados a katonák mögé állt, s az előrenyújtott csö­
vek irányában látta az embert, akit ilyen furcsán, nyíltan, 
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saját szeme láttára le kellett ölni. Elővette a kivégzési pa­
rancsot, és felolvasta.

A Katona előrenézett – az alacsony fal mögött világos 
volt az ég –, nem lehetett látni, hová. Hallotta a kattanást. 
Látta a Századost is. Fölemelte a kezét vállmagasságig, mert 
így képzelte el, és látni akarta, tudja-e. Ebben a csendben 
úgy tűnt, a kövek között halk csurranással, magukban a 
felhők képével, megmozdultak a vizek. Fehéren világított 
az ég, majdnem tejfehéren, s egyszerre jéghidegen, majd­
nem hangtalanul becsorgott a fülein, és nem tudta, med­
dig tartott.

– Ámen – mondta az Őrmester.
A Százados a földön ült.
– Ez magának való volt – kezdett egy mondatba, de 

amint észrevette, az Őrmester nem figyel rá, már nem is 
folytatta.
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BEHAVAZOTT LÁBN YOMOK

Délfelé nagy, barnás, lencse alakú felhők tűntek fel a 
Puzdra körül. Nagy komoran úsztak el mellette, volt, ame­
lyik súrolta. Ilyenkor egy-egy komolyabb gomolyag lesza­
kadt, foszlányaival megkapaszkodott az ülő farkas ala­
kú szikla tájékán, és áttetsző gyökereket eregetett a jeges 
hasadékok közé. Ott sündörögtek, amíg pár óra alatt telje­
sen betakarták. Úgy látszott, odafönn újra beáll a havazás.

Nem volt ebben semmi szokatlan. Szokatlan esetleg a 
felhők szeszélye, amikor erre az egy hegyre esett a választá­
suk, s a többi orom között fölényesen tovasiklottak. Máskor 
az ereszkedő felhő találomra körülölel egész vonulatokat, 
megtapad a meredélyeken, kitölti a völgy zugait; belevon­
ja az égbe, amit elborít.

Most valamivel alázatosabban érkezett, egyszerűen rá­
idomult a hegyre, így kiérződött alóla annak alakja. Kis­
sé várakozóvá tette az embert, mint egy lepel alatti szobor.

Itt lenn, a Repedő-völgy kerítései tövében liszteszsák­
nyi darabokban aszalódott a múlt heti hó, valamivel fön­
nebb a kecskeganés föld sötétlett liszteszsáknyi darabok­
ban a hó között.

A kőfejtés omladékai után a hó hirtelen fehéren ös�­
szecsapott.

Szinte egyenletes távolságra egymástól mélyedések so­
rakoztak, akkorák voltak, mint egy-egy kincstári csajka. 
Félig behavazott lábnyomok voltak, alattuk a meder öb­
lös edényeiben fojtott hangon csobogott a patak. Alagúttá  
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fagyott a patak fölött a hó, boltja elég jól bírta az ember sú­
lyát, amíg egy helyen aztán ijesztően döngött egyet, itt a 
léptek habozó topogás után meredeken bemenekültek az 
irtás csutakjai közé. Valaki itt járt, és megijedt.

Késő délután volt, egyenletesen sötétedett, amíg az ülő 
farkas alakú szikla mögött elmozdult egy felhő, szürke csó­
vája bekanyarodott a völgybe, helyén valamivel üresebb 
maradt az ég, és sárgás fényt vetett a lábnyomok peremé­
re. Nemsokára, ahogy a hónak ez a sárgás hamva elillan a 
domborulatokról, egy következő, kitartóbb felhő érkezé­
sével egyszerre beesteledik.

A gerinc felől csöndes mordulással eloldódott a szél, hir­
telen lila lett a völgy, mintha lila szél seperte volna az ol­
dalakat. A völgy torka felől oldalvást, fehéren kúszott föl­
felé a köd, amint magasabbra ért, széllökésekben sodródó 
varjakkal találkozott, s ugyanazok a széllökések ráterítet­
ték az erdőre. Mint egy elég nagy fátyol, ami beleakadt a 
föld tüskés szőrébe. Ahogy a szél kihagyott, egy pillanatig 
lebbenetlen maradt, aztán lassú hullámzással besüppedt a 
gallyak közé, odahavazott a fenyők tövére.

Egy másik felhő a gyanútlan Lóhavas felé tartott, a kat­
lan fölött majdnem megállt, hasánál enyhén behorpadt, 
majd lepényhalszerű mozdulatokkal kiterjeszkedett, és rá­
borult a három tó fennsíkjára.

Néha egy ilyen lencse alakú felhő váratlanul rátelepül 
egy hegyre, pár napig hull belőle csendesen a hó, közben 
körülötte a környéken kitavaszodik. Mégis valahogy lát­
szik, hogy odafönn történik valami. A felhők rojtos széle 
mentén a magasba merészkedő varjak a szeszélyes áram­
latban minden igyekezetük ellenére hátrafelé repülnek.
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A SZESZGYÁR TŰZFALA

Egy kevéssé sikerült képeslap, amely a várost madártáv­
latból mutatja, s így a látványba valamennyit a házsorok 
fölött húzódó omladékos dombok vonulatából is belevont, 
tökéletlenségénél fogva egyszersmind a település végletes 
arcait idézi. A téves megvilágítási idő miatt a kép fakó, egy 
gyér havú, dermesztő télre emlékeztet, amikor vékony sze­
lek futkostak a falak alatt, s az egyre szürkülő havat sodor­
ták kapualjakba, védettebb szegletekbe. Emlékeztet a kép 
egy tikkasztó nyárra is, amikor sószerű por szállta meg a 
háztetőket, a lombokat, s lepedékkel vonta be a lelassult 
folyó színét. A kép tompaságába egy megcsillanó szélvédő 
metsz bele fehéren, vagy egy távoli éppen becsukódó ab­
lak, a beeső napfényben.

A képeslap ezerkilencszázötvenkettő nyarán készült, 
pedig akkor mindennap kiadósan esett, délutánonként 
barna fényű zivatarok törtek a városra, s az üvegházi me­
legben a falak tövéből és a repedésekből gyorsan növő in­
dák, kövér levelek hajoltak a járda fölé. Akkor még állt a 
régi szeszgyár, hatalmas, komor tűzfala értelmetlen szür­
ke folt a kép közepén. 

A tűzfal egy zárt kőfallal körülvett udvarra nézett, 
amelynek kovácsoltvas pántokkal erősített kapuja évek 
óta zárva volt, de repedésein át látszott, ahogy a mindent 
elborító növényzet alatt szunnyad az elhagyott ipar. Az 
udvart valamikor jókora négyszögletes kőlapokkal bur­
kolták, alakjukat most már csak sejteni lehetett a közöt­
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tük megtelepedett gyom zöld vonalaiból. A fal mentén tö­
mött málnabokrok sorai emelkedtek, és körbenőttek, már 
majdnem elborítottak egy kis villamoskocsit. Egészen ki­
csi villamoskocsi állt ott, a legelsők közül való, ami a vá­
rosban közlekedett. Valamikor sárga lehetett, de oldalát 
most tompa barnára mosta a rozsda lecsorgó leve. Közel­
ről még az is látszott, síneken áll, de ezek a sínek már nem 
vezettek az udvarról sehova. 

Erre az udvarra, amelynek a fal menti része az idők so­
rán buja kertté vadult, az elhagyott szeszgyár egy földszinti 
ablakán át lehetett bejutni. Princz Tóni és barátnője, Zsu­
zsanna-Annamária egy délutáni zivatar után málnát sze­
melgetett, nemigen néztek egymásra, nem néztek a lábuk 
alá sem, ügyetlen lépteik alatt megreccsent egy-egy csiga. 
Aztán Princz Tóni megszólalt:

A málna jót tesz a csontoknak, suttogta.
Ezt honnan veszed?, suttogta Zsuzsanna-Annamária.
Egy Harkály nevű barátom mondta, suttogta Princz Tóni.
Harkály! Az meg miféle név?, suttogta Zsuzsanna- 

Annamária.
Madárnév, suttogta Princz Tóni. 
Ekkor érkeztek a villamoshoz. Először jártak a szesz­

gyár udvarán, a szeszgyár buja kis kertjében, és életükben 
először láttak villamost. 

Itt egyszer meghúzhatjuk magunkat, suttogta Princz 
Tóni.

Most még nem lehet?, suttogta Zsuzsanna-Annamária. 
Nem, suttogta Princz Tóni.
Nem akarod?
Nem, most még nem. Nem úgy gondoltam.
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ESŐ

Egy délután szárnyas hangyák jelentek meg a lapos, me­
leg kő fölött, ahol kiöntve várt a szemelésre való áfonya. 
Ott keringtek minden átmelegedett kődarab fölött, nem 
lehetett őket elhajtani. A bács azt mondta, esőt hoznak.

Jó nap volt, reggeltől ingujjban járhattunk, bőrünkön 
éreztük a tűlevelekből kioldódott fenyőillatot, csak a szik­
lák töve maradt hűs. Aztán sietve összeszedtük a kiöntött 
áfonyát, az elnyomódott maradék között még láttuk a han­
gyákat, szárnyukkal a kőhöz ragadva, ahogy az első sú­
lyos cseppek csapták oda őket. Csak egy fél veder áfonyánk 
gyűlt, de maradhattunk még egy pár napig.

Este a juhok ázottan érkeztek. Egyre csak esett, de a 
pásztorok nem siettek. Mikor készen lettek a fejéssel, még 
egy darabig ott álldogáltak az esztena előtt, barna nyaku­
kon csorgott le a víz.

Velük volt Ioana is, sajtért jött fel a völgyből, nézték az 
esőt. Az asszony nehezen szánta rá magát az útra, de már 
elég késő volt. Adtak neki egy lovat, hogy azzal vigye le 
a sajtot. A ló a köves úton nem akart elindulni. Az asszony 
a faránál fogva taszította, azt mondta, nem jó ló. A bács 
azt mondta neki, menjen inkább előre. Aztán megindult a 
ló is, a fenyők között ment, ahol puhább a föld. Hamar el­
tűntek, aznap korábban sötétedett.

A füst odaragadt a tűzhöz, aztán lassan levált, lopakod­
va a lábak között terjengett, fölkúszott, beleakaszkodott 
a gerendákba, és a zsindely repedései közt feszült, mint  
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a pókháló. A pásztorokkal vacsoráztunk most is. Legvégén 
a kutyák kaptak enni. Nagy, fehér, kiismerhetetlen állatok 
voltak, nehéz volt megszokni ennyi kutyát. Az egyik, egy 
Balan nevű, nem szeretett minket. Miután evett, kiment a 
sötétbe, és reggelig ugatott valahol.

A juhokat rendes időben kihajtották, fejésre visszatér­
tek. A lósóska levelein egész nap pergett az eső. Csak ácso­
rogtunk a rozzant fedél alatt. Odaadtam az egyik pásztor­
nak a köpenyemet. Kiment vele egy kicsit, aztán visszajött, 
és levetette.

Esett, nem tudtuk, hányad napja esik. Hívtam Göböt, 
menjünk áfonyát szedni, de nem akart. A köd órák óta om­
lott a völgy szája felől.

A pásztorok nyugodtak és csendesek voltak. Nem siet­
tek, este végignézték, amíg esznek a kutyák, barna nyaku­
kon folyton csorgott a víz.

Göb éjszaka egyszer felült. Én is odahajoltam. Megfog­
ta a kezemet, és oda tette, ahol azelőtt feküdt. A pokróc is 
vizes volt. Aztán ülve aludt reggelig.

Esett, de megszedtünk még egy fél veder áfonyát. Göbnek 
elege volt. Nem sikerült ez a dolog, mondta, de nem bánja.

Késő délután a ködből két alak sötétlett elő. Közöttük 
botladozott egy harmadik: Vasilică, az alsó esztenából va­
ló fiúcska. Véres volt valamitől. Látszott, ha elengedik, el­
terül a földön. De nem engedték el, nem is álltak meg vele, 
mentek tovább a köves ösvényen lefelé, s míg válaszolgat­
tak, nem fordultak hátra. Egy sziklától lett ilyen véres Vasi­
lică. Az esővíz kimoshatta valahonnan magasról, és legurult 
oda, ahol Vasilică állott. Köd volt. A kutyák utánuk ugattak. 
Göb azt mondta, bizonyos helyeken véres a fű. Kimentem, 
hogy lássam én is, de addigra elmosta az eső.
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Vizesen ébredtünk, a tetőn is csorgott befelé. Göb elin­
dult valamerre. A karám szélétől visszatért, levette a kö­
penyét, és úgy ment ki az esőbe. Kicsivel feljebb megállt, 
ott maradt és ázott. Mellette haladtak el a pásztorok, akik 
az alsó esztenától igyekeztek valamerre. Göb később azt 
mondta, valami kőért mennek.

Délután ismét föltűntek az alsó esztenától való pászto­
rok, egy nagy követ görgettek maguk előtt. Begördítették a 
kerítésen belülre, a kaliba elé. Elég nehéz lehetett idáig hoz­
ni, combjukig ért. Abból a nagy sziklából való volt, ami­
nek a pereme kihajol a gerincről a völgy fölé. Egyik oldala 
zöldesfekete volt, a friss törés mentén fehéres erezet futot­
ta végig, csillogott a víztől.

Vasilică meghalt az éjjel, mondták a pásztorok. Az apja 
kéri a követ. Ott hagyták a kerítésen belül, továbbmentek, 
hogy másnap utánajönnek.

Göbbel kimentünk, megjártuk a felső katlant. Fölfelé 
menet azt mondta, beleszagolt az áfonyásvederbe, és azt 
hiszi, kezd erjedni, de aztán megvonta a vállát. A hava­
si láp vize rezgett a pergő esőben, rezgett benne a gerinc 
vonala. Göb megállt, fütyülni kezdett valami meleget a 
tengerpartról, de csak a legelejét, s lassan elnyújtva min­
dig újrakezdte. Olyan volt, mint egy szünetjelzés valahon­
nan, ahol soha sincs adás. Kértem, hagyja abba. Göb felém 
fordult, fütyült tovább. Arcán csorgott a víz, a homlokán 
is, a szemeiből is, mintha bőgött volna, csupa lucsok volt, 
de mosolygott. Göb fütyült, én is fütyültem, az eső per­
gett a láp tenyérnyi tócsáiban, pergett a köpenyünkön, 
ázott a fűz, úgy szólt, mint egy „sz” betű. Aztán a völgy fe­
lől minden hangot elborított a köd. Könnyű, nyugodt dél- 
után volt.

bodor_2026-566.indd   18bodor_2026-566.indd   18 2026. 01. 16.   9:302026. 01. 16.   9:30



19

A kő most ott állt a bejárat előtt, néztük, mennyi színű 
tud lenni egy ilyen egyszerű szikladarab. Estefelé két pász­
tor ki akarta tenni, de a bács nem engedte. Azt mondta, ami 
a kerítésen belül van, arra való, hogy megőrizzék. A pász­
torok nem szerették a követ. Később még többen mondták, 
bár hagyták volna ott azt a követ, ahol volt. Pedig tudni va­
ló volt, hogy eljönnek az alsó esztenától való pásztorok, és 
keresni fogják, mert kell a Vasilică apjának.

Göb megint beleszagolt az áfonyásvederbe, csak legyin­
tett. Éjszaka megszólított, hogy nem tud semmiképpen 
hazagondolni. Ott tart, hogy el akarja képzelni magának 
az ágyterítőjét, de nem tudja. Az nem az ő ágyterítője, ha­
nem csak egy ágyterítő. Még két napig maradtunk.

A kőért csak harmadnap jöttek el. Velük volt a Vasilică 
bátyja is, egy lovat vezetett. A követ három nagyon rövid 
gömbfára tették, odaláncolták, és a ló húzta. Lefelé a vizes 
rönkök jól csúsztak.

Este egyik pásztor azt mondta, ő másnap lemegy, kö­
rülnéz otthon. A bács azt mondta neki, nem megy sehova. 
Nem is ment. Reggel sütött a nap. A pásztorokon nem lát­
szott, hogy örülnek, de az, amelyik este ment volna, most 
már nem akart. Fejés után kihajtották a juhokat, és velük 
ment a Balan nevű kutya is. A bács adott nekünk egy jóko­
ra darab sajtot az útra. Göb kicsit zavarban volt, de aztán 
betette az áfonyásveder mellé, a hátizsákba. Régóta ismer­
te azt a bácsot. Lemenet elhaladtunk az alsó esztena mel­
lett, a juhok fenn voltak az oldalban. Egy gyermek intege­
tett nekünk, de nem ismertük. Visszaintegettünk neki. Ez 
jöhetett Vasilică helyett. A kerítés mellett, a lósóska között 
ült egy nagyon kicsi borjú, olyan színe volt, mint egy di­
vatos szövetnek. Először láthatta a napot, egy hétig esett.
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Útközben hallottuk, a Vasilică apja széttörte a követ az 
udvarán, most már azon fognak járni.

A völgy aljában megálltunk. Elővettük a sajtot, amit 
útravalóul kaptunk a bácstól.

– Mit szólnál hozzá – kérdezte Göb –, ha valami komoly 
nővel utazhatnánk hazáig?

– Jó volna – mondtam. Közben ettük a sajtot, csak be­
érett. – Azért – mondta Göb –, mert most egyáltalán nem 
érezzük, milyen szaga van ennek az ázott, füstös ruhának.

Aztán továbbmentünk. Egy veder áfonyánk volt, el 
akartuk adni, de Göb azt mondta, nem kell most már sen­
kinek, mert erjedt, inkább leöntjük majd otthon szesszel.
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