Karl Ove Knausgard

AZ EJSZAKA
ISKOLAJA



A forditas az alabbi kiadasbol késziilt:
Karl Ove Knausgérd: Nattskolen
Forlaget Oktober, Oslo, 2023

A konyv forditasat tamogatta a NORLA

N

NORLA

Copyright © Karl Ove Knausgérd, 2023

First published by Forlaget Oktober, Oslo, 2023
All rights reserved

Hungarian translation © Kiinos Laszl6, 2026



— Segitsek, anya? — kérdezte Helene.

— Nem, mar minden megvan. Uljetek asztalhoz!

Ram nézett.

— Szolj, kérlek, Livnek, hogy kész a vacsoral!

Kicsit bosszlisan letettem a poharam a tanyérom mellé, aztan
felmentem az emeletre, és bekopogtam Liv szobajaba. Nem va-
laszolt, de mivel azt se mondta, hogy nem mehetek be, benyi-
tottam.

Az agyon fekiidt, és aludt.

— Liv! — mondtam. — Kész a kaja!

Nem reagalt.

— Kelj mar fel, baszd meg. Szenteste van!
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Mivel tovabbra sem reagalt, odamentem hozza, és megfogtam
a vallat. Megraztam egy kicsit.

— Liv!

Teljesen ki volt iitve.

Kapcsolgattam a mennyezeti lampat, hatha attol felébred. Mi-
utan erre sem reagalt, visszamentem a tobbiekhez. Fel6lem atal-
hatja az egész szentestét.

Mar mindenki az asztalnal {ilt. A tévé ki volt kapcsolva, szolt a
Kardcsonyi oratorium.

— Tessék, kezdjétek — mondta anya.

— Vegyetek! — mondta apa.

Helene kezdte a krumplival. Kirakott néhanyat Ane tanyérja-
ra, vett maganak is, aztan tovabbadta a talat Rickardnak. Bele-
szurtam a villamat egy szelet szaftos, sziirkésfehér siilt husba.
Vettem mellé néhany kanal lila kaposztat, egy kisebb adag sa-
vanyu kaposztat, épp idében ahhoz, hogy atvehessem Rickard-
tol a krumplis talat. A krumplik lagyak voltak, a végiik helyen-
ként szétnyomaodott.

Ittam egy nagy kortyot a borombol, és elkaptam anya tekinte-
tét, aki a kése és villaja hegyét egymas felé forditva iilt az asz-
talnal.

— Liv épp 061t6zkodott? — kérdezte.

— Aludt.

— De jon mar?

— Nem hiszem. Nem tudtam felébreszteni.

— Micsoda? — kérdezte anya, és apara pillantott.

Apa felallt.

— Felmegyek, szo6lok neki — mondta nyugodt hangon.

Amig apa elment az ajtéig, anya tébbszor is utanapillantott.
Mosolygott, és kozben rémiiltnek is latszott.

Mit gondol?

Hogy Liv meghalt?

Osszerandult a gyomrom.

Hiszen lélegzett. Vagy nem?

— Mi van, anya? — kérdezte Ane. — Nagypapa miért megy el?

— Nincs semmi baj — mondta Rickard.

— Csak szdl Livnek, hogy j6jjon le — mondta Helene.
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— Liv beteg?

Senki nem valaszolt a kérdésére.

Anya fogta a szalvétajat, gyors mozdulattal megtorolte a sza-
jat, a szalvétat visszatette az asztalra, felallt, ramosolygott Ané-
ra, és elindult az ajto felé. A beall6 csendben hallottuk, ahogy
megy fel a lépcsén.

— Nagymama miért megy el?

— Ne nyaggass! — szolt ra Rickard.

Most Helene kezdett egyre siiriibben az ajto6 felé pillantgatni.
Rickard folytatta az evést. Ittam egy korty bort.

igy iiltiink az asztalnal par percig. Aztan apa visszajott. Las-
san, nyugodtan lépdelt, mint mindig, de a tekintete kapkodé volt.

— Beszélni akarok veletek — nézett Helenére és Rickardra, és a
konyha felé biccentett.

Miutan kimentek, Ane ram nézett.

— Mi miért nem hallhatjuk?

Vallat vontam.

A gyerekasztalhoz iiltettek. Ez nincs rendben. Fiiggetleniil at-
tol, mi tortént Livvel. Kurvara nincs rendben.

Helene és Rickard visszajott. Apa tjra felment. Helene legug-
golt Ane elé.

— El kell menniink — mondta. — Liv néni megbetegedett. Haza-
vissziik az ajandékokat, és otthon megnézziik 6ket. Oké?

— De én itt akarok maradni — mondta Ane.

— Nem maradhatunk, édesem. Gyere, szedjiik 6ssze az ajandé-
kokat. Képzeld, meg is szaporodtak.

— Siessetek — mondta Rickard. Behozta a folyosorol az IKEA-s
szatyrokat, és kezdte visszapakolni beléjiik a fa ala kirakott ajan-
dékokat.

— Nem akarok hazamenni — mondta Ane. — Itt akarok maradni.

Elsirta magat.

— Mi folyik itt? — kérdeztem.

Helene villamlé pillantast vetett ram, aztan Gjra a lanyahoz
fordult.

Felalltam, felmentem az emeletre. Liv ugyanugy fekiidt az
agyan, mint korabban. Anya mellette iilt, és sirt. Apa az ablak
el6tt allt, és nézett kifelé.

76



— Mi tortént? — kérdeztem. — Mi van Livvel?

Apa felém fordult.

— Valoszintileg tul sokat vett be valamibdl. Varjuk a mentéket.
Menj le, segits Helenének. J6 volna, ha Ane mar nem lenne itt,
amikor megjonnek a mentok.

Nem tudtam segiteni semmit. Mire lementem, mar az elészo-
baban alltak és 6ltozkodtek. Ane arcan csurogtak a konnyek, de
kdzben szotlanul csinalta, amit kértek téle. Rickard diithongott.
Nem latszott rajta semmi egyiittérzés. Csak a bosszusag, hogy
tonkretették a szentestéjét.

Helene latta, hogy ott allok, odajott hozzam, megolelt.

— Nem lesz semmi baj — suttogta.

Elmentek. Hallottam, hogy az autojuk elindul, és nagy sebes-
séggel hajt le a fout felé. Alig néhany perc mulva a tavolban meg-
pillantottam a kozeledé mentéautéd kék fényét. Apa is latta valo-
szintileg, mert r6gton elindult lefelé a 1épcsén. Kimentem utana
én is. Néman alltunk, és néztiik, hogy a ment6éauto lekanyarodik
a féutrol, és elindul fel a haz felé.

Apa odament hozzajuk, amikor megalltak. Két, voros overallt
visel6 alak szallt ki a kocsibol. Egy férfi és egy n6. Apa mondott
nekik valamit. Kivettek hatulrol egy-egy nagy méretii taskat és
egy hordagyat, és futva indultak befelé. Lépteik sulyosan dob-
bantak a padlon és a lépcsén. Apa hata mogott én is mentem uta-
nuk. Anya kinn allt a folyoson a falnal meggorbiilt hattal, mint
egy Oregasszony.

— Mit vett be? — kialtott ki a férfi a szobabol. — Tudjak?

— Nem - felelte apa.

Elérébb mentem, hogy lassam, mi toérténik a szobaban. Liv
most hanyatt fekiidt az agyon. Teljesen élettelennek latszott.
A ment6sné foléje hajolt. A férfi atvizsgalta az éjjeliszekrény fiok-
jat, aztan felturta Liv bérondjét. Apa megfogta a karomat, és hat-
rébb huzott.

— Nem vagyok utban — mondtam.

Soha nem szokott parancsolgatni nekem, de most hatarozot-
tan biccentett a 1épcsé felé. A pillanat nem volt alkalmas az el-
lenkezésre, engedelmeskedtem. Odalent leiiltem az ablaknal allo
székre. Nem sokkal ezutan 1épések koppantak a 1épcson. A két
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mentds hozta le Livet hordagyon, és vitte at a nappalin. Liv meg
se mozdult. Teljesen mozdulatlanul fekiidt. Elvitték a karacsony-
fa, a teritett asztal, az ég6 gyertyak el6tt. Anya és apa ment uta-
nuk. Felalltam, kimentem az el6szobaba. Kint a mentésok kinyi-
tottak a kocsi hatso ajtajat, és betoltak a hordagyat. Anya és apa
vette a kabatjat.

— Mi is megyiink — mondta apa. — Maradj itt, vigyazz a hazra.
Felhivlak, amint megtudok valamit.

— Oké - feleltem. — Mit mondanak? Rendbe jon?

— Nem lesz semmi baj — felelte apa.

Anya szipogva hallgatta. Egész testében reszketett. A ment6
elindult lefelé, villogo kék fénye felhasitotta a sziirkiiletet a s6tétld
foldek folott. Apa futva ment az autéhoz, segitett anyéanak beiilni
a masik oldalon, aztan 6 is beiilt, és elinditotta a kocsit. Amikor
a mento6 kiért a féutra, bekapcsolta a szirénat. Megvartam, amig
apa és anya is leér a féutra, aztan bementem. Kiilonos hangula-
ta volt a haznak, az ételekkel megrakott asztalnak az iires szo-
ba kozepén. A kandalloban égett a tiiz, a karacsonyfan csillog-
tak a diszek.

Liv tehat tul sokat vett be valamibél. Kérdés, hogy szandéko-
san tette-e.

Meg akarta 6lni magat?

Ilyen rossz allapotban volna?

Nem, inkabb balesetrél lehet szo.

Ki akarna megdlni magat szenteste a csaladja és egy gyerek
jelenlétében?

Ehes voltam, de a torténtek utan ugy éreztem, nem illik visz-
szaiilni az asztalhoz. Persze az is igaz, hogy senki nem latja, mit
csinalok.

Fogtam egy szelet hust, és felmentem az emeletre. A paplanon
még latszottak Liv testének korvonalai. A bérondjébél kiranga-
tott ruhai szanaszét hevertek a foldon. Erdekes, hogy semmi nyo-
ma annak, mit vett be. Bar lehet, hogy megtalaltak, miutan le-
jottem.

Hirtelen az jutott eszembe, hogy minden érintetlen. Amiota el-
mentek, nem valtozott semmi. Dokumentalni lehetne. Dokumen-
talni kellene.
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