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Elokert Budan

1956. november 4-én reggel egy budai bérhaz légo-
pincéjének az ablakan lestem ki a NagyszolOs utcara.
Az utca és a pinceablak kozott elokert volt, melyet a
jardatol vasracsos kerités valasztott el. A Nagyszolos
utca valojaban széles ut, a Budadrsi utat koti 6ssze a
Bocskai uttal. De azon a részen a hazak el6tt min-
dentitt szépen gondozott kertek voltak, viragagyak,
bokrok. Emlékkép, verofényes 0szi délelott, séta-
lunk szileimmel az utcan, nyilvan vasarnap, apam
maskor nemigen volt otthon. Az egyik kerités vasra-
csan keresztiil fehér bogyot termo bokor agai nyul-
nak az utcara, a jardara hullott bogyok, amikor rajuk
taposok, hangosan pukkannak. Ez tetszett nekem.
Hogy milyen mas névények voltak ezekben a ker-
tekben, nem emlékszem. Rozsak és futdérdzsak biz-
tosan, meg fagytiro, szurods leveld kerti jukkak bok-
rai, nélkiliik elokert alig képzelhetd. Jol emlékszem
viszont, hogy a mienkben volt még homokozé is.
Akkor mar napok ota a szuterénben éltiink, ott
szorongott az Osszes lako, kint 16ttek, a felndttek
emlékezetében még élénken élt Budapest ostroma.
Nem voltunk nagyon sokan, egy-két emeletes bér-
haz volt ez, de kicsi a légopince is. Nem nagyon em-
lékszem a hazra, de hogy hol allt, azt pontosan tu-
dom. Nemrég megtalaltam apam szerelmes leveleit,
anyamnak irta 0ket, a boritékon ott a cim. Nagyon
szerelmes lehetett, az egyiket celofanra irta fekete



tollal, csak igy olvashato, ha fehér papirt tesz ala az
ember. 1950 6szén kiildte, sokat bibelddhetett ve-
le, rajzolt is ra, finom fekete vonalakkal. En két év-
vel késobb sziilettem, anyamnak akkor mar nem volt
egy szal haja sem. Kihullott valami furcsa borbeteg-
ség miatt, egész életében pardkat hordott. Anyai
nagyanyam mesélte, hogy amikor ez tortént (egyszer
mar korabban is, de akkor yjrandétt), 6 felajanlotta
apamnak, hogy bontsak fel a hazassagot, gyerek még
ugysincs, mire apam azt valaszolta, az én szerelmem
nem par hajszalon mulik. Milyen szép. Azért elég
érdekes kapcsolatban élték le az életiiket, sok lefoj-
tott fajdalom, mashol kielégtilést keres6 vagy, kettos
¢élet, de ez nem tartozik ide. Nyari vasarnapi ebéd,
apam szivet faragott a gorogdinnyeszeletbdl, a for-
gacsokat megette, a szivet attolta a tanyéron anyam
elé. Egylitt maradtak, mig csak apam meg nem halt.
Anyam két év mulva kovette.

Apam szerelmes leveleit a Nagyszolos utca 41.
szam ala cimezte, a régi haz helyén most modern
éptulet, és persze az elokert sem a régi, de azért meg-
van. Elotte oOriasi forgalom, rossz leveg0, az elokert-
be talan ma mar ki sem engedik a gyerekeket. Annak
idején csendes hely volt, a homokozo egy szélvédett
zugban, szépen odasiitott a nap. Késo 0szig kime-
hettem jatszani, igy lehetett, mert az nagyon élénken
megmaradt bennem, hogy a pincében sirva kovete-
lem anyamtél, menjen fel a homokozoban felejtett ba-
dog teknésbékamért. O ment volna, de a lakok nem
engedték. Léttek kint. En meg bégtem. Azon a reg-
gelen, amikor kinéztem az ablakon, voros csillagos
tankok hosszu sorat lattam, amint vonulnak a belva-
ros felé, ezért gondolom, hogy november 4. lehetett.



Az elokertek, a homokozo, a légopince €s a vOros
csillagos tankok életem els6 emlékei.

Apam azokban a napokban sem volt otthon. Sze-
relmes leveleit Zalaegerszegrol keltezte, épiilo ruha-
gyar, 0 volt a beruhazé fémérnok. Aztan végigki-
sérte-dolgozta az §sszes nagy textilipari beruhazast:
Sopron, Szombathely, Nagykanizsa, Miskolc, Sze-
ged. Otthon alig lattuk, csak hétvégente érkezett
haza. Nem sokat mesélt ezekrol az évekrol, legfel-
jebb Kkis szineseket, hogy példaul az egyik helyen, ta-
lan éppen Zalaegerszegen, a volt kuplerajban kaptak
szallast, aprod, szeparalt szobak, nagyon alkalmasak
a beruhazas pesti iranyitdinak elhelyezésére, de ¢éj-
szaka néha felzorgették ket a régi kuncsaftok. Azt
is mondta, jobb volt azokban az években tavol lenni
Pesttdl, vidékre nem annyira jart le a fekete autd. Ezt
tObbszor is elmondta, talan 6nigazolasként, mert a
gyerekei kiskamasz korukig apa nélkil néttek fel.
Egyébként alig beszélt ezekrdl az évekrdl. Masok
sem. Még leginkabb anyai nagyanyam, aki veliink
lakott. Rendszeresen mesélt nekiink bibliai torténe-
teket, és azt is elmondta, apam nem akarta, hogy
megkereszteljenek, de 6 ragaszkodott hozza. Végiil
apam belement, legyen, de 6 nem tud réla. A pap a
hazhoz jott, hosszu télikabatban, alatta a reveren-
da, tigyesen feltltizve, hogy ne 16gjon ki a kabat alol.
Amikor megérkezett, leeresztette a reverendat, a tas-
kajabol elévette a sziikséges kellékeket. Igy lettem én
megkeresztelve, de az elsdaldozasba apam mar nem
egyezett bele.

Egyszer meg fegyveres férfiak csongettek be a Nagy-
sz016s utcaba a forradalom alatt, mesélte nagyanyam
a hokedlin tilve a konyhaban, akkor mar Ujpesten



laktunk, ott mindig a konyhaban iilt a hokedlin, meg-
lehetOsen testes asszony volt, ha szellentett, enyhén
megemelkedett, téged a purci emel fel, érdekl6dott az
O0csém, a férfiaknal géppuska volt, mondta tovabb a
nagyanyam, és megkérdezték, hogy felmehetnek-e
a padlasra. Onnan akartak 10ni az oroszokra. De a
hazbeliek nem engedték fel 6ket, féltek. Itt gyerekek
vannak, mondtuk (mesélte nagyanyam), és akkor 6k
elmentek. Amikor évtizedekkel késobb, egy vasarna-
piebéd utan —négyszemkozt — rakérdeztem apamnal,
hogy mit is csinalt 6 1956-ban, nem térhetett ki a va-
lasz el6l. Miskolcon volt, a gyarban izgatott hangulat,
az udvaron munkasgytilés, elhataroztak, hogy indul-
nak harcolni Budapestre. Es akkor én, mondta apam,
kimutattam a keritésen tulra, ahol az Gton éppen egy
orosz katonai menetoszlop tiint fel, és megkérdeztem
tolik, ugy gondoljak-e, hogy azok ott zstirozni indul-
nak Pestre. A munkasok végiill maradtak, emberélete-
ket mentett nyilvan, 0 erre biiszke volt, én hallgattam.

Pragmatikus racionalista volt vilagéletében, kez-
detben meggy6zodéses kommunista, a dontését ez
is befolyasolhatta. Megmaradt par irata 1944—45-
bol. Téglavoros, félbehajtott keménypapir, orosz és
magyar nyelvi, elére nyomtatott igazolvany, a ne-
vet az Uiresen hagyott helyre kézzel irtak, az egyik
oldal cirill, a masik oldal latin bettikkel: ,,Ezen iga-
zolvany tulajdonosa, Szajbély Mihaly a Voros Had-
sereg részére katonai tizemben dolgozik, e célbdl ka-
tonai szolgalatra igénybe vétetett, és igy semmiféle
mas munkara igénybe nem veheté.” A datum Uj-
pest, 1945. apr. 10., az alair6 Pavlovszkij mérnok-
Ornagy, rajta a Voros Hadsereg orosz, a Magyar
Pamutipar Rt. magyar nyelva pecsétjével. Szabad



mozgast biztositod papirt Ujpest polgarmestere mar
1945. januar 13-an kiallitott szamara, ez is megma-
radt, de az csak magyar nyelvi volt, és nyilvan nem
eléggé biztonsagos. Koran belépett a Magyar Kom-
munista Partba, a tagsagat igazolo kis voros kony-
vecskét, benne Rakosit abrazol6 bélyegekkel, 1945.
jalius 16-an allitottak ki szamara, de a partba lépés
kelte két honappal korabbi. Lehettek bels6 informa-
ci6i arrol, mi torténik az elvtarsaival, akikért eljon a
fekete auto, és hogy jobban teszi, ha meghtizza ma-
gat vidéken.
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