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Ami él

A táj alattam. Emelkedik, süllyed, 
mint egy hatalmas állat mellkasa. 
Ami él, helyet hasít ki
magának, kihasítja a sötétségből, amire 
nem találok nevet, és félek is keresni 
rá.

Kék, mélyülő

A leveleken gyöngysorokban a délelőtti 
eső. Méhek a gerendák között. 
Aranypénzek, lebegnek a ragyogásban. 
A fűben fekve, a húsom határai. A méhek. 
Dongás, belül is dongás. Virágporíz. 
Kék, mélyülő kék alatt. Kínai csésze 
az ég. Vagy vízparti fák 
törzsén a hullámok fényjátéka. 

A hold farvize

A komp farvizében a hold. 
A hold farvize. Összegabalyodva 
feküdtünk az iszapban. „Melyik 
a Nyugalom tengere?” Megittál 
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fél üveg konyakot. „Utána úszunk, 
te leszel a csuka, én a kishal, széttépsz.” 
És holdasult az arca. Fényességes 
földi test. 

Az Est 

Szétszedtük apámmal az eresz alatti 
odút. Csontdarabok között madárláb 
és egy denevérmúmia. Harangoznak 
a hatórás misére. Kezemben a könnyű
denevér. Mint nagyapám régi újságai, 
Az Est kilencszázharminchatos évfolyama, 
úgy mállik darabokra. És ami a repülésből 
maradt, most pereg le a létra fokai között, 
a harangzúgásban. 

Egy változat 

Lehetne máshogy. Tulipánokat nyesek le 
hajnalban a kertben, hátam mögött 
sötét fenyőfák, két macska figyel. 
A csukott szirmok a vonaton nyílnak szét, 
egy nejlonszatyorban. Tulipánokat nyesek 
le hajnalban, két sárgát, mire odaadom, 
azt mondod, késő. Elérem az éjféli személyt, 
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ágyad mellett két elhervadt tulipán, engem 
törölgetsz magadból. Lehetne máshogy, 
sötét fenyőfák, két macska figyel. Azt 
mondod, késő. 

Hajta 
Bán Éva emlékének

Reggel hat, harmatos pingpongasztalok. 
Borospohárban halott darázs. 
A szoborszent mosolyog, szeme helyén 
két söröskupak. Belefényképezek az égbe, 
ötször egymás után. Nem látni nagyon 
messzire, elhagyott tanyák és a gesztenyefák, 
ahogy csorog róluk a por. Újra megkötik 
a kutyákat, a lánc sötét nyomot hagy a homokon. 
Beköszön a szomszéd, kaszája csillog a ferde 
fényben. Mintha a holdsarlót vinné a vállán. 
Szavaink fűben zörgő gyíkok. 

Csipkelekvár

Utolsó levele lila borítékban érkezett. Apró, 
alig olvasható betűk. Hamburgba megy, 
„pedig kurva kilátástalan minden”, az a fiú
sincs már, aki „testem legnagyobb muzsikusa
volt”. „Hajam megőszült, leheletem bűzös 
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a kielégítetlenségtől.” Új címét nem adja meg, 
bár el sosem felejt, „ez biztos”, és ne 
haragudjak azért a pacáért a levélpapíron, 
az csipkelekvár, „azt még mindig szeretem”. 

Vízesés

Itt várnának minket, arcukon a hamvadó tűbortűz
fényeivel. Reggelente sampon nélkül mosnának hajat. 
A mi dolgunk a szemközti kőfejtő bámulása. 
Hajnalban rózsaszín, délben fehér, délután sárga, 
este vörös sziklafalak. Megbeszélnénk az árnyalatokat
is. Éjjel a baglyok, őzugatás, és az ő zihálásuk. 
Ez a három hang lenne csak. Öregedni is úgy, 
mint a fák. Se jó, se rossz nem lenne meghalni. 
Zuhogna a víz. És ugyanúgy zuhog a képzelet 
nélkül is.

A kép 

Kezében ott a délután. Egy golyó, féldrágakő, 
képek egymáson csúsznak el. Távcsővel nézek 
egy hollót, valamit visz a csőrében, a nyugalom 
vize hullámtalan, testmeleg. Fenn a hegyen, 
ne hagyd ott a hegyet. Magamban egyre feljebb, 
a kép egyre életlenebb. Kezében ott a délután, 
pörgeti a golyót, ez egy bolygó, mondja, 
nem kell értened. 
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