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Lupei

Nyolcvankilenc nyaran beiratnak egy Long Island-i
magyar tdnctaborba. A szoknya nehéz, a karakter-
cip6 tori a ldbam, a lanyok mind Laci Fehérbe sze-
relmesek. Nekem egy félig magyar, félig roman fia
tetszik, allunk sorban a biifé el6tt, a fiilembe stg
valami undorité hiilyeséget a mianyag dinémrél.
Apam tekintete elsotétiil, amikor este mesélek az
Uj ismer6seimro6l, és meghallja Andrei Lupei ne-
vét. A néptanctaborban Andrasnak hivjak, a suli-
ban Andrew-nak, a roman cserkészek Andreinek.

Délutan felveszem a konnyti és szell6s selyembli-
zomat, amit a Le Chateau-ban vettiink anyammal.
A Seventeen magazin szerint igy lehet a fiuk figyel-
mét felkelteni, ha megkdzelithetetlennek latszunk.
A The Adventures of the Black Hand Gang ciml kony-
vet olvasom a medencénél, Lupei hatracsapott base-
ballsapkaban arr6l mesél a fidknak, hogy az apjaval
a hazuk mogott babkonzervekre szoktak 16voldozni.
A konyv nyomoz6 gyerekekrol szol, apam furcsall-
ja a cimét, azt mondja, a Fekete Kéz nev{i terrorista
szervezet gyilkolt meg egy hercegi part Eurépéaban,



emiatt tort ki az els6 vilaghabort. Csak német ird
képes ilyen cimet adni gyerekkonyvnek.

Lupei hirtelen rdm mutat, why is V4jl6 always we-
aring the same fucking shirt. Ugy teszek, mintha
nem hallandm. She’s been wearing it for days, it
must really stink. Odajon, megszagol, fintorog. Ma-
gyarul beszélj, mondom, ez magyar tabor. Felallok,
hogy otthagyjam 6ket, Lupei giinyosan mosolyog,
és ahogy lehajolok a konyvért, belok a medencébe.
Utdnam ugrik, lenyom a viz ald. A kormom a kar-
jaba vajom, ajkai kozt buborékok, a szajat a szam-
ra nyomja, aztan a blizomnal fogva huz folfelé.
A medence szélébe kapaszkodom, csak gy tudok
kimaszni, hogy lehdAmozom magamrdl a szoknyat.
Ulok bugyiban a csempén, mindenki engem néz.
A selyembluiz ereszti a szinét, sziirke a combom, a
fehér zoknim is foltos. Lupei a sapkajat szaritgatja,
most mar nem vagy olyan biidos, mondja magya-
rul, durva akcentussal. Vizes pél6ja a mellkasara ta-
pad, szikrazik a nap a feje folott. Egyik kezemben a
cipém, a szoknydm a masikban, festékcsikot htizok
magam utdn. A konyvet és a napszemiiveget ott-
hagyom a széken. Este anydm megkérdezi, mi volt
a tdborban, semmi kiilonos, gyakoroltuk a somo-
gyiugrost.



Augusztusban szokas szerint Lake Hope-on nyara-
lunk a magyar ismer6seinkkel, idén kéthetes tur-
nusra fizettiink be. A bungalékat kiilonb06z6 fakrol
nevezték el, miénk a Beech, biikk, amir6l a Beech
Nut jut eszembe, igy hivjak a bagot, amit a gor-
deszkas fitk ragnak a suliban, és iires kélasdoboz-
ba gytjtik a szétcsdcsalt maradékot. A szobadm sar-
kaban hosszu 1aba pok iil, anydm kidobja az ablakon
egy pohar és a laminalt hazirend segitségével. Le-
lépek bandazni, a b6rondémet ki se pakolom. Este
szalonnasiités, az egyik sziil6 mulatés zenét jatszik
szintetizatoron, a lanya hegediil, Ildikonak hivjak,
kékfest6 szoknyaban van, rendetlen a frufruja. La-
rifari, nem kell varni, frissen j6 a csék. Tavaly Lilivel
baratkoztam, egy dobozba szines leveleket, madar-
tollat, kavicsot, csigahdzat gytjtottiink, kirdazsoz-
tuk magunkat, a dobozra csdkot nyomtunk, rairtuk,
hogy szeretlek, és odatettiik Sass Marciék 1épcs6-
jére. Ett6l fogva, ha meglattuk Sass Marcit, viho-
gasban tortiink ki. Lili haja sz6késvoros, nagyok a
mellei, és csak akkor hallatszik, hogy posze, ha ma-
gyarul beszél.

Megjonnek a marylandi fiatalok, a kemény mag, va-
ganyak, ontudatosak, politizalnak, ha valaki angol-
ra valt, lehurrogjak. Felkérnek, hogy vegyek részt
az irodalmi rendezvényiikon, gy hallottak, hogy



szoktam verset szavalni. Az est szervezdje Gy6z0,
magas, inas és feny6gyantaillata van. Emlékszem a
szakallas koltore, akinek a versét fogom mondani,
jart itt tavaly, cigarettafiist vette koriil, 6rakig vi-
tatkozott apamékkal az ebédlében. Strandolas he-
lyett a verset gyakorolom, biztos a mosolygé lanyos
verssor miatt osztottdk rdim. Este mar nem Liliék-
kel, hanem Gyo6zével és a barataival {ilok a tabort(iz-
nél. Valaki el6vesz egy gitart, most hallom el6szor
ezt avicces dalt, hazasodik a motolla, ratalal a pisz-
kafara. Lili a padoknal fitilkkal flort6l, nem érdekli
a politika, csip6nadrdg van rajta, kilatszik a koldo-
ke. Apam a biifé teraszan a régi kalandjairél mesél,
mindig kicsit masképp mondja el a csaladjat zakla-
t6 szekut Nagyvaradon, Tel-Avivot, a hatnapos ha-
borut, az athéni menekiilttabort és hogy nem hiva-
talos ENSZ-papirokkal érkezett Amerikdba. Vidam
kialtozas a t6 fel6l, éjszakai fiird6z6k. Idén még nem
usztam, félek a vizt6l a tanctabor 6ta.

Gy6z6 viccesen oldalra billenti a fejét, szeme sar-
kabol felfelé pillant, mint a Prérifarkas a Gyalog-
kakukkban. Marshmallow-t piritunk, kiviil megég
a cukor, a kéreg alatt nyulik és csopog. A Micimac-
kot énekeljiik, tavolinak tlinik a hdesés és a fazas
a forré éjszakaban. Gy6z6 megkérdezi, milyen ma-
gas vagyok, ldbban és hiivelykben mondom, atvaltja
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centibe. Nem tudom a vigyorgast abbahagyni, szé-
gyellem az izgatottsdgomat. Tavasszal anyamnal a
klinikan allt a 1épcs6n egy férfi, csak meredt ram,
konyorgo, moho tekintettel. Mintha szivacs lennék,
és valami undorité mocskot szivnék magamba.

A nevemrol beszélgetiink, Kiss Villo, azaz Quiche
és Willow, Pite és Flizfa. Nem rosszabb, mint a Gy6-
76, mondja nevetve, és hogy szerinte a Vill6 az egyik
legszebb magyar név. Javasolja, hogy csatlakozzak
a YHPAC-hez. A Young Hungarians Political Action
Committee levelet ir a kongresszusi képvisel6khoz,
hogy kovessék figyelemmel a magyarorszagi esemé-
nyeket. Majd elkiildi nekem a peticiot postan, hogy
énisirjam ala. Kapok téle egy jelvényt, YHPAC Or-
phan Aid. Segit feltizni az ingemre. Latom, hogy
Lili bAmul minket.

Itt is van néptanc délel6ttonként, I1diké a mento-
rom, kiskora 6ta hegediil. Laci Fehér sziilei tanit-
jak a tancokat, ahogy a Long Island-i taborban. La-
ci olyan fid, akihez apam szivesen férjhez adna,
ebédnél a feln6ttekkel {il, komolyan hallgatja a ko-
szoruzasi kiildottség beszamoléjat és hogy ado-
manygyujtést szerveznek erdélyi arvaknak. Idén
is érkezik el6ad6 Magyarorszagrol, a sziileink ad-
jak O0ssze a pénzt az utazasara. A borostas jogaszfia
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lendiiletesen elemzi az aktualis politikai helyzetet,
délutan focizik a strandon, este Gijabb el6adast tart
az ebédlében. Apam azt mondja, 6 Magyarorszag
nagy reménysége.

Gy6z6 annyit foglalkozik velem, mint barki massal.
Sokat 16g egy Andi nevii ldnnyal is, de szerintem
csak baratok. Egyik este az étterem teraszan beszél-
getek Andival, diszkontban vasarolt 6cska sortban
tamaszkodom a keményfa korlatra. Andi is sortban
van, az 6vé markas, latom a cimkéjén. Tanyércso-
rompolés, teritenek a vacsorahoz. Kerti faklyak fé-
nye a tavon, tiicskok ciripelnek, barbecue-illat, a
molo fel6l nevetés, csobbandsok. Jonnek a mary-
landi sracok, letelepednek a parnas nyugagyakra.
Erzem Gy6z6 tekintetét az izléstelen, hawaii min-
tas sortomon. Vacsora utan Peter Gabriel In Your
Eyes cim( szamat hallgatom az agyamon fekve, a
stopgomb csattandsara ébredek, valaki kozben be-
takart. A konyhaasztalon cetli, a sziileim az Oak,
tolgy nevii hazba mentek Legéndiékhez. Ejszakai
flirdést terveznek, hagyjak iizenetet, ha elmegyek
valahova. Cetlicsalad vagyunk, cetlikb6l meg lehet
irni a torténetiinket. A f6épiilet felé indulok, arra-
felé biztos vannak ismer6sok, de csak a sziileim-
mel taldlkozom, vizes a hajuk az Giszas utan. Séta-
lunk vissza a hazba, egy KFT-dalt diidolok, angyal,
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elektromos sziiz, egy angyal, izz6 fehér tliz. Holnap
lesz az irodalmi est, gyakorolom a verset, hol kell
ténust valtani, mit kell hangstlyozni. Apam egy-
szer azt mondta, csékolgatni fogom a kezét, amiért
kényszeritett, hogy megtanuljak magyarul. Most
veszem elGszor hasznat.
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