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KUKUCI

A bécsi kezében a kabdttal dlldogél a kérhazfolyo-
sén. Figyeli a nyil6 ajtékat, probdlja elkapni az elsi-
etd névéreket. Ez egyik azt mondja, jon majd nem-
sokdra a nyolcasba is, a mdsik le se lassit, mert a
linleumos folyosé mdsik végében egyenletesen szdl
a csengd. A bécsi fogja magit, visszamegy a kérte-
rembe. A kabdtot leteszi az 4gy végébe. Léba kozé
hizza a fehér iléké, letelepszik.

Az éjjeliszekrényen vécépapir, egy bogre a mii-
fogsornak, barna keretes szemiiveg, barack ivlé.

A néni felébred a székldb z6rgésére. Csoddlkozva
pillant korbe, aztdn a bdcsira. Néhdny mdsodperc-
be beletelik, amig felfogja, hol is vannak.

— Van az a szép puldvered. A sotétkék.

A bécsi elmosolyodik, és azt mondja, nem volt,
aki kikészitse, aztdn csak nézi az ajtét. A mdsik két
dgy tires. Odakint tavasz van, az ablakbdl ldtszanak
a tévoli, friss zoldbe hajlé fakorondk. Itt bent még
erdsen flitenek. A bdcsi megigazitja az 4gy mellet-
ti, eljart papucsokat, aztdn azt mondja, elvetette a
brokkolit meg a saldtdt is. A néni bélogat, erdtleniil
hozzéteszi, hogy a saldta tavaly nem volt j6 helyen



ott hdtul, a kerités mellett. A bdcsi azt feleli, tud-
ja, most majd elérébb lesz. Hallgatnak. A fehér ta-
karé felett megfogja az 6reg, gobos kezet. Kintrdl
mentdautd sziréndja hallatszik, aztdn csend megint.
Utdna kocsizorgés a folyosordl, 1éptek, tavoli telefo-
nalds. Vakité napfény csikja vetiil az 4gyra, a néni
hunyorog, elforditja a fejét. A bdcsi feldll, elhtzza
a figgonyt. Még egy teljes 6rdt hallgatnak egyiitt,
aztdn a néni elszenderedik.

Midsnap a n8vér azzal fogadja a bdcsit, hogy a la-
borértékek tovabb romlottak, ezért egy 4j gydgy-
szert kezdtek el adni. A néni nem ébred fel, az ebéd
érintetlen a tdlcdn.

Harmadnap a bdcsi nem tud jonni. Egy ideig hi-
vogatja otthonrdl az osztélyt, de amikor tizedszerre
sem veszik fel, kimegy a kertbe. Kijeloli a tovabbi
dgyasokat madzaggal. Atnézi a gyiimélesfikat. Ma-
gdban megbeszéli a nénivel, hova keriiljon a hagy-
ma. Most jonnek még a korai fagyok, diinnyogi.
Megebédel, aztdn beteszi az elmosott tinyért a cs6-
pogtetébe. Ebéd utin megint telefondl. Ugyetleniil
nyomogatja a gombokat, eltte ott a papir a konyha-
asztalon a mellék szamdval. Sokdra veszik csak fel,
az orvos mdr nincs bent.

Pénteken a fémpadon iildogélve, a kérterem eldte
vérja, hogy lemenjen a vizit. Tl kordn ért ide, a né-
ni alszik. Van egy 4j, voros hajui asszony a szoba-
ban, odakoszon neki, aztdn kijon vissza, a padhoz.
Egy takariténd sztirds szagui fertStlenitével mos fel,



a bacsi neki is koszon, kezét csékolom. A kék ko-
penyes nd kikeriili a moppal a kifényesitett, kopott
par cip6t. Futé pillantdst vet a bacsi beesett, borot-
vélt arcdra, aztdn libbal tovébbtaszajtja a vodrot.

A néninek infaziét kotoetek be, mert nem iszik
eleget. A szomszéd dgyon fekvé vords asszony azt
mondja, egész éjjel azért kdnyorgote, hogy vegyék le
réla a pelenkdt. Nem tud belepisilni, hidba kell ne-
ki nagyon. Végiil hajnalban katéterezték, mert mér
nagyon tele volt a hélyagja. A bicsi nem érti, minek
kell a feleségére pelenka. Amikor bejon a névér, azt
mondja neki, kikiséri 6, ha kell, ki tudnak menni
egylitt vécére. A névér azt feleli, hogy erre itt nincs
ember, senki se vdllalnd a felel6sséget, ha a néni el-
esne. A bdcsi se akarja nyilvdn, hogy combnyaktorés
legyen a vége a nagy kijirkdldsnak. Sokkal biztonsa-
gosabb, ha szépen pelenkdba pisil, aztdn kicserélik.
Nincs ezzel semmi baj, jobb ez igy mindenkinek.

A bécsi tildogél, kohécsel, nézeget ki az ablakon.
Kihtizza a fidkot, kiveszi a visszazdrhaté papir zseb-
kend@t, rainyomja a tapadécsikot, hogy szépen csuk-
va legyen. Biitykos ujjaival a lepedd szélét igazgat-
ja, vizet hoz a kancsdba. Teljesen felesleges, a néni
nem iszik, az ivéléhez se nylt, alszik mélyen. Dél-
utdn hdromig fel se ébred, akkor a bdcsi megsimit-
ja lila foltos vézna karjit, és elmegy.

Szombaton a szemben fekv§ asszonynal tobb 13-
togatd is van. Koérbeiilik az dgyat, suttognak, képe-
ket mutogatnak egymdsnak a férj mobiltelefonjn.
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Amikor elmennek ugy tizenegy éra koriil, az asz-
szony odainti magdhoz a bécsit. Azt mondja, a né-
ninek végre, nagy nehezen, sikeriilt belekakilnia a
pelenkdba. Egész éjjel féjlalta a hasdt, és egyre mon-
dogatta, hogy ki kell mennie vécére, de aztdn csak
sikeriilt kakilnia. A bdcsi zavarban van, bélogat,
visszaiil az 4gy mellé.

Dél koriil a néni felébred. Nézi hosszan, topreng-
ve a bicsit. Odainti magdhoz, motyog valamit. A bé-
csi a parndhoz hajol, melegség hullima 6nti el. Hosz-
szan ott hagyja a fejét, és kicsavarodva, kényelmetlen
pézban lélegzik a néni arca mellett. Otvennyolc éve
érzi ezt az illatot, 6tvennyolc éve ismeri ezt a me-
leg bért, ezeket a hajszdlakat. A néni elforditja a fe-
jét, és a fulébe suttog. Azt mondja, kéri a kukucit.
A bdcsi vissza akarna kérdezni, hogy hol van, de a
néni mar becsukta a szemét, egyenletesen lélegzik.

Mésnap a bécsi nekildt a keresésnek. Hol lehet
az a kukuci? El8sz6r a nagy szekrény aljit nézi meg.
Ott vannak a dobozok a gyerekek régi fényképei-
vel, a levelekkel. Kézbe vesz néhdnyat, de nincs idé
olvasni, tovabb kell keresni. A fidkos szekrényben
is taldl egy kartondobozt. Egy pdr elnytitt bér gye-
rekcipd van benne, egy csokor megfakult levendu-
la, néhdny hajtincs, és igen, a kukuci is. Egy foszlott,
sziirke kis takarddarab, selymesre kopott szélekkel.
A levendulacsokor hullik. A bécsi nehézkesen letér-

del, tenyere élével dsszesoprogeti a padlérél a morzsa-
lékot.
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Amikor annak idején, a bombdzds alatt a csaldd-
nak le kellett mennie a pincébe, a néni hugdt egy
puha takardba tekerték. A takarét aztdn odalent, a
hidegben kettéhasitottdk, az egyik felét Hilda kapta
meg, a felesége. Késébb levdgtak beldle egy kisebb
csikot, és azt egész gyerekkordban mindenhovd ma-
gdval vitte. Anélkiil aludni sem tudott. Amikor meg-
ismerkedtek, a csaldd azzal élcel6dote, hogy vajon
magdval viszi-e Hilda a hdzassdgba a rongyikdjdt.
A felesége hiiga mar évekkel ezelétt meghalt. A ba-
csi nem tudja, hogy vajon a bér magas szdra kisci-
pé az 6vé volt-e, vagy Hildé. Ugyetleniil megfog-
ja, visszateszi a dobozba, betolja a fidkot.

A rongydarabnak kissé dohszaga van. A levendu-
la nem érz8dik rajta, annal inkdbb a fickban tltote
évtizedek dporodott szaga. Azon topreng, kimos-
sa-e: hogy egydltaldn kibir-e egy mosdst. Eszébe jut,
mekkora baj lett bel6le, amikor nydron a déduno-
ka macijdt beraktik a moségépbe. Mennyit sirt uti-
na az a gyerek, hogy rossz szaga lett! Becsomagolja
inkdbb kukucit szépen egy tjsdgpapirba, aztdn egy
nejlonzacskdba. Leiil, gondolkodik, vigyen-e még
be valamit. Elévesz egy rézsaszin csikos t6rolko-
z6t meg egy par meleg zoknit, mert Hilddnak faz-
ni szokott a ldba.

Vasdrnap délutdn megy be, hogy elkeriilje a sok l4-
togat6t. Hajnalban mdr kint tesz-vesz a kertben, dol-
gozik délig, aztdn megmosakszik. Felvesz egy vasalt
inget. Megborotvélkozik, arcszeszt paskol magdra,
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és beveszi a déli gydgyszereit. A zoknit és a t6rdlko-
z6t egy kiilon zacskéban odakésziti a kukuci mellé.

Négykor ér oda, a szemkézti asszonyndl mér nin-
csenek ldtogatok. Ujségot olvas, bardtsdgosan tid-
vozli a bdcsit, és bejelenti, hogy hétfén 6 mdr mehet
haza. Hozzdteszi, hogy a néni nagyon tigyesen hasz-
ndlja a pelenkdt, és tegnap dta nem is panaszkodott
semmire, tobbnyire alszik. A bdcsi bélint. Leteszi a
kabdtjdt az 4gy végébe, odahuz egy széket a felesé-
ge mellé. Nézi hosszan, az arca mellé hajtja a fejét.
Kihaldssza a szatyorbdl a zacskét, kigongydli az 0j-
sagbdl a rongyot, odaegyengeti a felesége nyakéhoz.
A néni nem nyitja ki a szemét. A bécsi suttog, hogy
itt van, megjott a kukuci. A néni megmozdul, fel-
emeli a kezét, és az orrdhoz gyiri a foszlott rongy-
darabot. Oldaldra fordul, felhtizza a térdét, gy(iro-
geti a kukucit. A bécsi tandcstalanul bimulja, a néni
lassan ismét elalszik. A szdja kinyilik, vékony szlu,
fehér haja szétteriil a kérhdzi parndn.

Kildtszik a fényld, rozsaszin fejbdre a tincsek ko-
ziil. A bdcsi odahajol hozza. Kozel, egészen kozel
lélegzik, és a vélldt simogatva percekig tigy marad.

Elvetettem a hagymat, suttogja. Es lesz 4m négy
sor borsé is. Csak gy6zzed majd fejteni.
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