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A boritd a kovetkezd kép felhaszndldsdval késziile:
Szdnhtz6 emberek a Scott of the Antarctic cimd jacékfilmbdl (1948),
amely a Déli-sarkot els6ként meghdditani kivané, de végiil egy
hénapos késéssel mdsodikként érkezd Robert Falcon Scott tragédidba
torkollé expedicidjdt 6rokitette meg — a visszafelé tartd dton ugyanis

4llitélag mindannyian odavesztek.
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A HALDOKLO OROSZLAN
2003

A boltosfit készséges volt, drulnak oroszldnt is. Csak ezt
a példanyt. Most haldoklik. Semmi gond, tényleg. Tél és
strandpapucs. A fil csoszogott. Olyan volt a feje, mint aki
azon gondolkodik, hogyan szoktassa le a bardtnéjét a porrél.

A rakedrbél hozta el§ az 4llatot. Ugy festett, mintha egy
videotékds rémdlmdabdl keriilt volna el8. Lenyult a pult ald,
és gy, hogy nem is nézett oda, mert kézben engem figyelt,
kihdzott egy fidkot, és adott egy haszndlati utasitdst.

— Itt ird ald. Pecsét. Itt is. Szmdjli? Tudod, amigd, milyen
nehéz megtanulni pecsételni? Hogy pontosan oda nyomd,
ahovd szeretnéd?

Idézek egy részletet a haszndlati utasitdsbol:

Egy haldoklé oroszlin torédést igényel. Viccelddéstdl kéretik
eltekinteni. Ne vigyiik sétdlni esébe, hdségbe, minuszos hidegek-
be, ne mutassunk neki hdaborikat, foldrengéseket, drvizeket db-
rdzold képeket. A kirdlyi csalddok torténeteitdl, barmelyiktdl,
herdtja van. A haldoklé oroszldnoknak megfelelé a konzerv:
bab, szdja, borsd, articséka. A haldl bedlltir a szivdobogis ledl-
ldsa jelzi. Helyezziink az oroszldn bajusza ald pihét.

Folpillantottam:

— Figyelj, szamurdj, biztosan meg fog halni?

— Mérget vehetsz rd — mondta a fid. — Gondolom, nem
akarod, hogy becsomagoljam.
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— Nem hinném, hogy szeretné — mondtam. Az oroszlin
ram pillantott, bélintott. Az Gton hazafelé gondolkodtam,
hol lesz helye. Egy haldoklé oroszldn talin nem tdmaszt
kilonleges igényeket. Kertem nincsen. Két szoba. Konyha.
Fiirdészoba. Az irdasztalom ald helyezem. Itt fog haldokol-
ni a kdzelemben.

Egy 6regember sétdlt el a kisunokdjival mellettiink.

A gyerek folkidltott:

— Papa, ez nem egy oroszldn volt?

Mire az 6regember:

— De az volt, kisunokdm, nem tudom, littad-e, de hal-
doklott.

Elhelyeztem az iréasztalom alatt, megkdszonte. Az elsé
nap azt hittem, vége lesz. Roham tort rd. Lehajoltam hozzd,
néztem. Iszonyatos, mennyi erd gytilik 6ssze ilyenkor a test-
ben. Hanyt. Ny6gott. Azt hiszem, sirt is. Elég hosszan hor-
gott, majd csond lett, még annyit mondott, mdr jé. Rend-
ben van, suttogta.

— Mi a neved?

Kerestem a j6tdlldsi papiron, nem littam. Eszembe jutott,
a boltosfit taldn az oroszldn nevére pecsételt. Milyen tigyes.
Csak ennyi volt, dru tipusa: haldokls oroszlin.

— Melyik orszdgbdl szarmazol? — kérdeztem. — Hény éves
vagy?

— Ne haragudj, nem tudom.

Sok filmet, képet littam kiilonféle oroszlanokrél. Mint
minden ember, én is ismerek hires oroszldnokat, a gyerekek
kiviilrél fajjak a neviiket, lehet egyik a sok koziil. Oz, Rous-
seau oroszldnja, Szimba.

— Mesélj valamit — kérte.

— Mégis mire gondolsz?

— R4d bizom.

— A hasrél?

Rézta a loboncos, faradt fejét.
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— Gnuk, gazelldk, antilopok?

Elmosolyodott:

— A kényokomon jon ki.

— Szex?

— Soha nem volt dolgom nével.

Létta, hogy csoddlkozom.

— Nem vagyok meleg — mondta halkan. — [gy alakult. Van
ilyen. Erésebb himek basztak helyettem.

— Valamit a vaddszokrol?

Vehettem a morgdsdt nevetésnek is, vaddszok, hdt persze,
kurva vaddszok.

— Cirkusz?

— Ugyan, kérlek.

Nem esik. Tél van és janius, havat mér soha nem aratnak.
Tele dzott galambbal a vdros. Err8l mesélhetnék. Elég sok
mindent lehet mesélni a hérdl, de az esérél is. Vagy a szélrél,
ami furulyahang és [idbdr. Nem gondolnd az ember, meny-
nyi térténet van egy pocsolydban vagy egy sdrkupacban, ami
egy zivatar utdin marad a Manoken allén.

Az oroszldn nem is figyelt, nyilvin nem érdekelte.

— Furcsa lesz majd, ha nem élek. Nem hiszem, hogy hié-
nyozni fogok barkinek is.

— Csalddod?

— Nem érdekes. Az oroszlinokndl ez mdshogy van. A csa-
lddrag haldokldsa kifejezetten idegesiti 6ket. Kiborulnak.
Magukra gondolnak, azt hiszem. Hogy most mar 6k ko-
vetkeznek. Az ember szerintem nem ilyen. O megkonnyeb-
biil. Héla az égnek, hogy nem &. Ha kimulok, mit fogsz ve-
lem csindlni?

— Eltemetlek.

— Tudod is mar, hova?

Na, igen. Egy oroszldnt nem lehet csak Ggy végsé nyu-
galomra helyezni, igaza van. Kutydknak, tamagocsiknak,
macskdknak, aranyhéresdgoknek van temetdje.
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Az oroszlinom elaludt. Taldn nem is éri meg az ébredést.
Néha jajgatott dlmdban, késébb kért fijdalomcsillapitdt.
Misnap délelétt megkérdezte.

— Mit csindlsz?

— Olvasok.

— Mirél?

— Néha mindegy. Mint most is. Az olvasds megmenthet.

— Hogy ne gondoljak magamra?

— Az emberek azért olvasnak, hogy még inkdbb maguk-
ra gondolhassanak.

— Dehidt az emberek nem is olvasnak.

— Valéban, nem olvasnak. De ha mégis? Akkor gyakran a
sajt haldlukrol.

Az oroszldn elgondolkodott.

—Fn speciel nem biztos, hogy szivesen olvasnék egy hal-
doklé oroszldnrél.

— Van egy konyvem, az a cime, hogy A haldoklé oroszlin.
Vannak a konyvben aldhtizdsok, megjegyzések, ez nem is igy
van, ez nem igaz, ez tilzds. Odaadom neked.

Kissé vonakodott, de elvette.

— Milyen volt? — kérdeztem mdsnap.

— Meguntam — mondta.

— Avildgban t6bb az olyan kényv, amit nem olvastak.

Ezen nem kell csoddlkozni.

Aztén eszembe jutott valami. A polchoz [éptem, és levet-
tem A vildg csaknem dsszes spanyol verse cim( antolégidt. Volt
benne Bolano. Annak oriiltem. Na, nevetek, mint a sdrkapa-
16 gyerek, egy spanyol kolt6 irta a legszebb verset az orosz-
ldnrdl. Arrdl szélt, hogy az dllat elindult Afrika mélyébdl,
vagy taldn Pretoridbdl, eljutott a Szahardhoz, dtkelt rajta,
dtaszott Gibraltdrndl Eurépdba, és a spanyol parton f6lha-
ladt egészen Barcelondig. Virta egy ldny, g6z6lgott az ole.
A legszebb blizdban volt napok 6ta. Minden este kimosta,
kézzel. Az ablakbdl nézte, hogy 16vik le a megérkezé dllatot.
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A spanyol rend6rok hiresen rossz célzok, de az egyik tagnak
elég volt egyetlen 16vés. A ldny temette el az oroszldnt. Bar-
celondban van oroszldntemets is.

— Uristen, miket beszélsz.

Az oroszldn kiment éjszaka hdnyni. Eltévedt. Bolyongott
a lakdsban, nyiiszit6 hangokat adott ki, 6klendezett, eljutott
a toalettre. Lehtzta a vécét. Reggel ugy taldltam rd, mint a
mult héten. Néha elveszitette az eszméletét. Amikor magi-
hoz tért, tivoltdtt, igaz, nem sokszor. Haldoklott. Nem fog
meghalni. Erre gondoltam. Megint elmeséltem neki a spa-
nyol verset. Nem tudtam, hogy mitévé legyek. Ugy értem,
ha nem hal meg. Oroszldnom a végét jdrja. Nézi a novényei-
met, hallgatja meséimet a husrdl, az elrabolt gyerekekrél, az
adventi lélekrdl, kinai koltdi korokrdl, akikre 6rokké emlé-
keznek majd, és az epilepszids szerelérél, akit most ismer-
tem meg.

Néhdny napja azt mondta, vigyem vissza a boltba. Mond-
jam, hogy 8 szeretné.

— Meguntal?

— Taldn meg. De semmi baj. Csak vigyél vissza. Majd hal-
doklom mdsndl, ha elvisznek.

— Biztos, hogy nem akarsz maradni?

— Egészen biztos.

Félnyaldboltam, nem sokat véltozott, pedig a haldoklds
igazdn megvaltoztat. Két sarokra voltam a boltbél, amikor
éreztem, hogy meghal. A pultra fektettem. Mondtam a fii-
nak, hogy vissza akart jénni, de épp most malt ki egy ki-
nai bolt el&tt.

— Nem gdz, visszaveszem — sz6lt a fitl, akinek olyan feje
volt, mint akit a bardtndje rd akar szoktatni a porra. Papirt is
adott a visszavételrdl. Ram kacsintott, és lepecsételte. Ami-
kor kiléptem volna az ajt6n, utdinam szélt, amigé.

— Igen — fordultam meg.

— Van egy oroszlinom. Nem érdekel?
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— Halott?

— Garantdltan.

— Akkor igen — mondtam. Visszaléptem, a nékre gon-
doltam, a Mandoken alléra, Barcelondra, és arra, hol tartom
majd, és milyen verseket irok majd vele. Csak még vartam.
Kivdncsi voltam a hasznalati utasitdsra.

Es hazahoztam.
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