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Kis dllomas az Oroszorszagba vezetd vastitvona-
lon.

Végtelen egyenesen — a széles vasuti toltés sdrga
kavicsdban - két parhuzamos sinpar futott mindkét
iranyban, a sinek mentén pedig, mint valami pisz-
kos arnyék, a faradt g6z foldbe égett, sotét csikjai.

Az alacsony, olajfestésti allomasépiilet mogott
széles, kikoptatott ut vezetett a vasuti feljarohoz.
Szélei belevesztek az 9sszevissza taposott foldbe, s
csak az akdcokrol lehetett felismerni, amelyek szo-
moruan sorakoztak kétoldalt, porban és korom-
ban szomjan halt leveleikkel.

Taldn ez a sok szomoru szin okozta, talan a dél-
utani nap fako, faradt, paratol sapadt fénye, hogy a
targyakban is, az emberekben is volt valami k6z6-
ny6s, valami élettelen és gépies, mint egy bébszin-
hézi jelenetben. Szabdlyos id6kozokben, tjra meg
ujra kilépett irodajabol az allomasfénok, s min-
dig ugyanugy forditva fejét, végignézett a hosszu
szakaszon, de az 6rhdz csak nem jelezte a hatd-
ron megkésett gyorsvonat kozeledtét; majd min-
dig ugyanazzal a kézmozdulattal elévette zseb-
orajat, fejét csovilta, és visszatért a hazba — oreg



templomtornyokon Iépnek igy el8 és bujnak visz-
sza a babuk, valahanyszor egy 6ra letelik.

A sinek és az épiiletek kozott, a keményre don-
golt savon fiatalemberek viddm tdrsasaga kozele-
dett, jobbrdl-balrdl egy idésebb hazaspart fogtak
kozre, s ez a hdzaspdr volt kissé hangos beszélge-
téstik kozéppontja. De a kis csoport jokedve sem
volt igazi; viddm nevetésiik szinte mar néhany 1é-
pés utan elnémult, mintha valami lathatatlan, szi-
vos ellenallas foldre kényszeritette volna.

Torless udvari tandcsos felesége, mert 6 volt a
negyven év korili holgy, stirt fatyla mogé rejtette
sirastol kissé kivorosodott, szomoru szemét. Elér-
kezett a bucst ideje. Bizony nehezére esett ismét és
oly hosszti idére idegenekre hagyni egyetlen gyer-
mekét, s lemondani arrél, hogy maga érkodjék vé-
delmezén felette.

Mert a kisvaros igen messze volt a févarostol - az
orszag keleti részének gyéren lakott, esében sze-
gény vidékén.

Torlessnének azért kellett beletorédnie, hogy fidt
e messzi, baratsagtalan idegenben tudja, mert a
varosnak hires konviktusa® volt, még a mult sza-
zadban létesiilt kegyes adomdanyokbdl, s azota is
meghagytak, taldn hogy a nagyvaros rontdsatol
megodvjak a serdiil6 ifjusagot.

Mert az orszag legjobb csalddjaibdl val6 fiuk ne-
velkedtek itt, s az intézetet elhagyva ki egyetemre
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iratkozott, ki a hadseregbe Iépett, vagy dllami szol-
galatba allt, s mindezekhez - csakigy, mint a jo tar-
sasaggal vald érintkezéshez — kiting ajanlolevél-
nek szamitott, ha valaki a w.-i konviktusban nétt fel.

Négy évvel ezel6tt a Torless sziil6k is elhatéroz-
tak, hogy engednek fiuk siirget6 kérésének, és fel-
vétetik 6t az intézetbe.

Ezért az elhatarozasért késébb sok konnyel kel-
lett fizetniok. Mert a kis Torlesst, szinte abban a
pillanatban, hogy az intézet kapuja visszavonha-
tatlanul bezarult mogotte, megrohanta a szornyd,
szenvedélyes honvagy. Sem a tanitds ordi, sem a
jaték a park terebélyes és dus pazsitos térségein,
sem a novendékek egyéb szérakozdsai nem ko-
totték le figyelmét, alig vett részt bennitk. Mint-
ha mindent valami fatyolon 4t latott volna; mar
napkozben is nagy keservesen tudta csak legytir-
ni a makacs zokogdst, és esténként mindig kony-
nyek kozott aludt el.

Leveleket irt haza majd mindennap, és csak ezek-
ben a levelekben élt; minden egyéb, amit tett, élet-
telennek, jelentéktelennek latszott elétte — kozom-
bos dllomasnak, mint amilyenek a vonalak az 6ra
szamlapjan. Mikor azonban irt, valami kitiintet6t,
valami kiilonlegeset érzett, mintha egy csudala-
tosan sugarzd napokkal és szinekkel eldrasztott
sziget emelkednék ki benne a sziirke észlelések
tengerébdl, amely reggeltdl estig kozombosen és
hidegen 4radt kériilotte. Es valahdnyszor napkoz-
ben a jaték vagy a tanitas idejében arra gondolt,
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hogy este majd levelet ir, ugy érezte, mintha arany-
kulcsot rejtegetne egy lathatatlan lancon, és ezzel,
ha majd senki sem latja, titokzatos kertek kapuit
fogja kinyitni.

A kiilonos ebben az, hogy ez a sziilei irant oly
hirtelen tdmadt emészté vonzalom neki magéanak
is 1j és idegenszert volt. Azeltt mit sem tudott ro-
la, szivesen és 6nként ment az intézetbe, s6t még
nevetett is, amikor anyja az els¢ bucsuzaskor nem
tudott uralkodni a kénnyein, csak miutan néhany
napig egyediil volt, s elég jol is érezte magat, akkor
tort fel benne hirtelen és elemi erével.

Azt hitte, honvagy; sovargas a sziilei utan. Pedig
valéjaban sokkal bizonytalanabb érzés volt ez, sok-
kal dsszetettebb. Mert ,,vagydnak targya’, a sziil6k
képe tulajdonképpen nem is létezett mér. Arrol a
plasztikus, nem pusztan gondolati emlékrél beszé-
lek, mikor testi valosagaban latjuk a szeretett sze-
mélyt, mert valamennyi érzékiinkhoz szdl, és va-
lamennyi érzékiink meg6rzi, amikor az ember
semmit sem tehet, hogy ott ne érezné maga mel-
lett néman és lathatatlanul a masikat. Ez az emlék
hamar csillapodott benne, ahogy a hang is ott resz-
ket még kicsit a leveg6ben, azutan elhal. Torless az
6 ,kedves, draga sziilei” képét — igy szolitotta ket
gondolatban - akkoriban mar nem tudta felidézni.
S ha mégis megprobalta, csak a hatartalan fajda-
lom jelentkezett, biintetésiil, amiért annyira kivan-
ta ezt a fdjdalmat, s makacsul fogva tartotta, mert
egyszerre volt perzseld kin és vigasztalé gyonyor.
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Az, hogy sziileire gondolt, igy mindinkabb pusz-
ta tirtiggyé valt, hogy ezt az 6nz6 szenvedést fel-
szithassa magaban, és bezarkézhassék gyonyorteli
g6gjébe, mint valami elhagyatott kipolnaba, ahol
szdz gyertya langja és pingalt szentek szdz szeme
hint témjénfiist6t az 6nkorbacsolok fdjdalmai kozé.

»Honvagya” késébb, ahogy lassanként gyengiilt,
csillapodott, elég tisztan meg is mutatta igazi arcat.
Elmulasa nem hozta meg a varva vart megnyug-
vast, hanem tirességgel drasztotta el az ifja Torless
lelkét. Es ebbél a semmibdl, ebbél az iirességbdl ér-
tette meg, hogy nem puszta honvagy volt az, amit
elveszitett, hanem valami érték; egyfajta lelkierd —
valami, ami a fdjdalom tirtigyén kiviragzott benne.

De mar elmult; az els6 magasabb rendi boldog-
sag forrasanak el kellett apadnia ahhoz, hogy Tor-
less megtalalja.

Ekkortdjt eltlintek leveleibél az ébredezd 1élek
szenvedélyes hangjai; helyiiket aprolékos besza-
molok toltotték be az intézeti életrdl és az tjon-
nan szerzett baratokrol.

O pedig kifosztottnak és koparnak érezte magit,
mint egy fiatal fa, amely még gytimolcstelen virdg-
zdsa utdn az els telet megéli.

De sziilei nem nyugtalankodtak. Szilardan és
okoskodas nélkiil szerették 6t, valami természe-
tes allati gyengédséggel. Valahdnyszor véget ért a
szlinid®, és Torless visszament a konviktusba, a ta-
nacsosné nem talalta helyét a hdzban; tires volt
minden, és kihalt; még napokkal a latogatds utan is
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konnyes szemmel jart-kelt a szobakban, itt-ott be-
céz6n megsimogatva a targyakat, amelyeken el6bb
fiacskaja keze vagy tekintete pihenhetett. Es mind-
ketten tlizbe mentek volna érte.

Leveleinek gyamoltalan meghatottsédga és ez a
szenvedélyes, dacos gyasz elszomoritotta, fesziilt
érzékenységgel toltotte el 6ket, igy aztan nem
csoda, ha megoriiltek a derts, konnyed, felel6tlen
hangnak, amely az el8bbit kovette, s abban a hit-
ben, hogy most egy vélsag végére jutnak, erejiik-
hoz mérten maguk is timogatték.

Sem egyik, sem masik jelenségben nem ismer-
ték fel a lelki kibontakozas elsé tiineteit; a banatot
is, megnyugvast is inkdbb az adott kériilmények
természetes kovetkezményének tekintették. Hogy
mindez a fiatal, magdra hagyott ember elsé, siker-
telen kisérlete belsé eréinek kibontaséra — ez el-
kertilte figyelmiiket.
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