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Nathanael levele Lotharnak

Bizonydra mindny4ajan aggédtok, amiért oly réges-
rég nem irtam. Anyank alighanem zsortolédik,
Clara pedig tan azt hiszi, hogy a sok itteni kicsa-
pongds kozepette teljességgel el is feledtem mar 6t,
az én egyetlenemet, kinek pedig angyali képe oly
mélyen a szivembe s az elmémbe vés6dott. Pedig
sz6 sincs ilyesmirdl! Mindennap, minden 6raban
az eszembe juttok, s édes almodozas idézi fel ben-
nem az én kedves kis Claram meghitt alakjat: tisz-
ta szemében ugyanaz a sugarzé mosoly, mellyel fo-
gadni szokott, valahdnyszor megtérek hozzatok.

Jaj, hogyan is irhattam volna nektek abban a zak-
latott lelkiallapotban, mely eddig minden gondo-
latomat széjjelzilalta...!

Valami iszonyt lépett az életembe! Szornytisé-
ges végzettel fenyegetd sotét sejtelmek boritanak
be fekete fellegekhez hasonlatosan, melyeken nem
hatol at egyetlen vigasztalé napsugar sem.

Hogy mi tortént? El kell hogy mondjam neked,
beldtom, de mar a gondolatara is 6riilt ginykacaj
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kornyékez. O, szeretett Lotharom! Hogyan is fog-
jak neki, miként is tudndm veled legaldbb valame-
lyest érzékeltetni, hogy ami néhany napja tortént
velem, csakugyan oly gonosz csapdst mérhetett az
életemre? Barcsak itt volndl, hogy te magad gy6-
z6dhess meg a dolgok allasarol, mert igy minden
bizonnyal azt fogod gondolni, hogy megtébolyul-
tam, s kisérteteket latok.

Egy sz06, mint szdz: az az iszonyatos esemény,
melynek haldlos nyomat kitérolni magambdl
hasztalan igyekszem, nem mas, mint hogy néhany
napja, azaz oktober 30-an, déli tizenkét 6rakor egy
barométerarus lépett a szobamba, s a portékajat
kinalta. Semmit sem vettem t6le, s megfenyeget-
tem, hogy lehajitom a 1épcsén, mire 6 onként ta-
vozott.

Taldn maris sejted, hogy csakis egészen sajétos,
az életemet mélységesen athatd osszefiiggések ma-
gyarazhatjak meg a torténteket, s hogy ama sze-
rencsétlen hazald személye bizonydra nyomaszt6
hatdst tett rdm valamiért. Helyesen sejted. Ossze-
szedem tehdt magamat, s azon leszek, hogy minél
nyugodtabban és tiirelmesebben elmeséljek neked
kora ifjasagombdl annyit, amennyibdl a te eleven
elmédben minden egy csapasra megvilagosodhat.

Mar kezdeném is, de hallom, amint felkacagsz,
Clara pedig azt mondja: ,Micsoda gyerekeske-
dés!” ...Kacagjatok, kérlek, kacagjatok ki sziv-
bél, konyorgok nektek! De uristen, mit is beszé-
lek...? A hajam az égnek all a gondolatra, hogy
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ugyanolyan Oriilt kétségbeeséssel esdeklem hoz-
z4tok, hogy kikacagjatok, mint Franz Moor Da-
nielhez..."

Elég, térjiink a targyra!

Ebédid6n kiviil ritkan lattuk apankat napkézben,
a testvéreim és én. Nyilvdn a hivatala foglalta el
oly nagyon. De vacsora utan - régi szokds szerint
mar hét 6rakor feltalaltak a vacsorat — anyank-
kal egyiitt mindnydjan atvonultunk apank dolgo-
zdszobajaba, s ott korililtink egy kerek asztalt.
Apank pipara gyujtott, egy nagy pohar sort kor-
tyolgatott mellé. Gyakran mesélt nekiink csodala-
tosnal csodalatosabb torténeteket, s mesélés koz-
ben sokszor olyan izgalomba jott, hogy ki-kialudt
a pipdja, melyet ég6 papirossal tjra meggyujta-
ni az én feladatom és egyik legf6bb mulatsagom
volt. Am ugyanolyan gyakran csak a keziinkbe
nyomott egy-egy képeskonyvet, s néman és moz-
dulatlanul tlt karosszékében, roppant fiistfellege-
ket eregetve, melyek kodként tiltek meg benniin-
ket. Az ilyen estéken anyank nagyon szomoru volt,
s alighogy kilencet tit6tt az dra, igy szolt:

— Lefekvés, gyerekek, lefekvés! Jon a Homokem-
ber, mér hallom is!

Ilyenkor csakugyan hallottam én is mindig,
amint stlyos és kimért 1éptek csosszannak a 1ép-
cs6n, egyre foljebb és f6ljebb: ezek voltak hat a Ho-

* Friedrich Schiller Haramidk cim{ darabjanak szerepléi (5.
felvonas, 1. jelenet).



mokember léptei; meg is kérdeztem anyamtol, mi-
kozben 6 a szobankba vitt minket:

- Mondd csak, anyus, kicsoda az a gonosz Ho-
mokember, aki mindig elzavar minket apustdl?
Hogyan fest?

- Homokember nincs, édes gyermekem - felelte
anyam -, s ha azt mondom nektek: jon a Homok-
ember, csak azt akarom mondani, hogy dlmosak
vagytok mar, leragad a szemetek, mintha homok-
kal hintették volna tele.

Nem értem be anydnk vélaszaval; mi tobb, gyer-
meKki ésszel arra a kézenfekvo kovetkeztetésre ju-
tottam, hogy anyank csak azért tagadja le a Ho-
mokember létezését, hogy ne féljiink téle, hiszen
mindig a sajat filemmel hallottam, amint jon f6l-
felé alépcsén... Addig furdalta oldalamat a kivan-
csisag, hogy valami kozelebbit megtudjak errél a
Homokemberrdl s arrdl, hogy mi kéze hozzank,
gyermekekhez, mignem végiil ahhoz az dregasz-
szonyhoz fordultam, ki a legkisebb hugomat daj-
kalta, s megkérdeztem, ugyan miféle ember ez a
Homokember.

- Nocsak, kis Nathanaelem - felelte -, hat nem
tudod? Gonosz ember az! Ha nem akar lefekiidni
a gyerek, odamegy hozza, és egy marék homokot
csap az arcaba, hogy kipattanjon a vérzé szeme,
amit aztdn a zsakjaba gyomoszol, s a Holdba visz,
eleségiil a csemetéinek; a csemetéi meg ott tilnek
a fészekben, gorbe a csériik, mint a bagolyé, azzal
csipegetik 6l a rossz kisgyerekek szemét.

10



Csakugyan ijeszté alakot 6ltott most mar képze-
letemben a szorny Homokember; valahédnyszor
meghallottam esténként a csoszogdsat a 1épcsén,
mdr reszkettem is a félelemtdl, az iszonyattol, és
siras fojtogatott.

- A Homokember! A Homokember...! - tort f6l
belélem ilyenkor a kialtds, egyebet hidba prébalt
kihuzni belélem az anydm. A halészobaba sza-
ladtam, s egész éjszaka a Homokember rémisz-
t6 1ényével viaskodtam gondolatban. Ahhoz mar
eléggé nagy fit voltam, hogy belassam: a Homok-
emberrdl, a holdbéli fészekben gubbaszté fiokairdl
526016 dajkamese nem fedheti egészen a valosagot;
de szamomra a Homokember mégis megmaradt
szOrnytiséges kisértetnek, és rémiilt borzadallyal
hallgattam mindig, amint feljon a 1épcsén, s uta-
na nagy dérrel-durral benyit apdmhoz. Volt ugy,
hogy sokdig nem jott, azutdan meg egymast kovet-
ték a latogatasai.

Evekig igy ment ez, s én csak nem tudtam hoz-
zaszokni az ijeszté kisértethez, csak nem fakult el
bennem a rettenetes Homokember képe. Apam-
hoz fiz6d¢6 kapcsolata egyre jobban és jobban
foglalkoztatta a képzeletemet; attél, hogy apam-
nal kérdezéskodjem rola, lekiizdhetetlen szégyen-
érzet tartott vissza, de hogy magam fiirkésszem ki
a titkot, egyes-egyediil, hogy meglessem a mese-
beli Homokembert, évrél évre tobb kedvet érez-
tem. A Homokember a gyermeki lelket oly kony-
nyen lenytig6z6, csodalatos, kalandos dolgokra
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iranyitotta a figyelmemet. Semmit sem szerettem
jobban, mint koboldokrdl, boszorkanyokrol, erdei
manodkrol szol6, hatborzongato torténeteket hall-
gatni vagy olvasni; dm egyik mesealak sem vete-
kedhetett a Homokemberrel, s én krétaval, szénnel
a lehetd legtorzabb, legvisszataszitobb dbrazolas-
ban az 6 képével firkéltam tele asztalt, szekrényt,
falakat.

Amikor tizesztendés lettem, a gyerekszobabdl
anydnk egy kamrdcskdba koltoztetett, mely a fo-
lyosérdl nyilott, nem messze apam szobajatdl. Ha
kilencet titvén az éra, annak az ismeretlen ember-
nek a léptei felhangzottak odalent, nekiink tovabb-
ra is egykettére el kellett hagynunk a szobat. Kam-
rdcskamban hallottam, amint benyit apankhoz az
ismeretlen, s kisvartatva mindig mintha valami
finom, kil6nos illatt géz terjengett volna a hdz-
ban. Kivancsisdigommal egyiitt a batorsag is egy-
re nétt bennem; mindenképp meg akartam is-
merkedni most mar a Homokemberrel. Anyam
tavozdsa utdn gyakorta kilopoztam a folyosora,
de hidba lestem, mert mire én elértem azt a rej-
tekhelyet, ahonnan megpillanthattam volna, a Ho-
mokember mar becsukta maga mogott az ajtot.
Ellenallhatatlan vagyamtdl osztokélve végiil is el-
hatdroztam, hogy apam szobdjaban bujok el, ott
varom meg a Homokembert.
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