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BEKEIDOBEN

Berekbdszorményben sziilettem, 1924. majus 17-én.
Hivatalos papirokon majus 24. van irva. Kérdeztem
az eltérés okat. Azt mondtak, csak egy hét mulva ért
réa bejelenteni a babaasszony. Szomszédasszonyunk is
mindig mondta, hogy nem jol van beirva, de aztan ugy
maradt. En a sziiletésnapomnak mindig az igazit tar-
tottam.

Anyukam!' és testvérei nyolcan voltak. Mindegyik élt
még 44 tavaszan, de azt az évet nem élte tul koziiliik
senki. Mindet meg6lték. Anyukam akkor csak negyven-
négy éves volt.

Mindkét Nagymamam? nagyvaradi sziiletési volt.
Fisch Nagymamamat? jol ismertem. A legidésebb Fisch
gyerek Erzsike, a masodik gyerek Sandor, az én Apu-
kam volt. O gimnaziumban tanult, amikor kitort az elsé
haboru. Behivtak katonanak, és megsebesiilt az olasz
fronton. Amikor hazajott, a hatarban elébe ment Nagy-
mama. Mesélte, hogy ugy hivta: ,Sandor fiam”. Ezt a

! Jager Irén.

2 Politzer Sarolta (Fisch Sarolta anyai nagyanyja) és Schwarcz Emilia
(Fisch Sarolta apai nagyanyja).

3 Schwarcz Emilia, Mili néni elészor Korosszegapatiban lakott, késébb
koltozott Tiszaszolésre.
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fiat nagyon szerette. Dicsérte, de soha nem becézte.
Sandor meggyogyult a sebesiilésébél, megndsiilt, az-
tan 0jbol behivtak. Akkor mar az orosz frontra keriilt.
Es ebbdl olyan érdekes valami kovetkezett, hogy azt
nem is hiszed el! Majd elmondom neked kés6bb, ami-
kor a bombagyarrol? beszélek. Az orosz fronton siilyo-
san sériilt a tiideje, abbol mar soha nem épiilt fel, az a
betegsége vitte el 27-ben. Mindig tudtam, hogy félig ar-
vak vagyunk. Tudtam, pedig nem voltam haroméves,
amikor meghalt az Apukam.

Apukam évekig nagyon beteg volt. Laci 6csém is be-
tegeskedett kiskoraban. A gyogyszereket nem tudtuk
megvenni, nem volt ra pénziink, nagyon szegények vol-
tunk. Anyukam testvérei kozott voltak jomoduak, ki-
mondottan gazdagok is, de nem gondoltak, hogy se-
gitenének. Apukam, amig dolgozni tudott, tollat és
nyersbort vasarolt fel, a libardl nyaron a tollat kétszer-
haromszor tépték. Gondold el, mar nem tudott Apu-
kam dolgozni, hogyan folytatta Anyuka? Nagyon szé-
gyellte magat legel6szor, amikor az utcara kiment
valamit arulni vagy venni. Sokszor elmondta nekiink:
~Elszaladtam, aztan hazajottem, és meglattam, hogy
ott fekiidnek betegen. Azt kérdeztem magamtol, hogy
kolcsont kérjek az Apamtol vagy valakit6l? Visszamen-
tem az utcara, megtoroltem a szemem, és kiabaltam,
hogy mi van eladé. igy folytattam, amig volt eladni-
valém, ha lehetett rajta akar tiz fillért is keresni. Nem
lehetett mast csinalni.” Amikor Anyuka dolgozni kez-
dett, és muszaj volt sajat laban megallni, sokat voltam

4 Dynamit-Nobel Lészergyar, Hessisch-Lichtenau.
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Apatiban.5 Otthon Apukanknak a batyam® segitett, 6
mar 6t-hat éves volt, és oda tudta vinni a vizet vagy
masvalamit. Apukam halala utan Anyukam folytatta a
toll és a bor felvasarlasat. Biciklivel vagy gyalog ment,
fél kilogrammonként 6sszegyiijtotte a tollat a kérnyezo
falukban, Komadiban, Mez6sason. Lovas kocsival a va-
rosokba jart vasarolni, arut beszerezni, uton volt egész
héten. Mindennel kereskedett, olyan ipara volt. Soha
nem fordult senkihez kdlcsonért.

Kiskoromban a faluban az uj soron laktunk, szemben
egy elhagyott temet6 volt. Egy paraszthaz részét bérel-
tiik, a tulajdonos is ott lakott. Egy szobank és konyhank
volt. Edesapam halala utan Jager Nagyapa’ vett ne-
kiink egy nadfedeles hazat a Zrinyi utca 1.-ben. Anyu-
kamnak maradt még torlesztés a hazra, melyet az ini-
lacio miatt buzaban fizetett vissza az évek alatt. A haz
foldpadlos volt, egy nagyobb szoba két ablakkal, és
egy kisebb szoba egy ablakkal. A kisszobaban {6ztiink,
a sparhelt melegitette a szobat. Volt konyha és pitvar, a
pitvarban voltak az edények. Eleinte a kémény nyitott
volt. A bubos kemencében hetente siitottiik a kenye-
ret és a kalacsot. Szalmaval fiitottiink, a kornyéken az
erdéket korabban mar kivagtak. Butorunk szegényes
volt, halészoba, agy kis faragassal. Kis kert is tartozott
a hazhoz. Deszkabdl acsolt disznool volt, de mi csirké-
ket tartottunk benne. A kamranak az udvar fel6l volt
a bejarata, itt a tollat tartottuk, amivel kereskedtiink.
Renovaltattuk a hazunkat, a nadtet6t évente kellett ja-
vitani. Villany nem volt a kdrnyéken. Gyertyaval vagy

5 Korosszegapati.
5 Fisch Jozsef.
7 Jager Mor, Fisch Sarolta anyai nagyapja.
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petroleummal vilagitottunk. Tiszta estéken Nagyva-
rad fényeit lehetett [atni. A mi hazunktol két kilométer-
re mar Romania volt. Ugyhogy ha ugatott a kutya, nem
tudtuk, hogy magyar vagy roman. De azt mindig tud-
tuk, hogy hol harangoznak, hogy Koérosszegben hany
ora van: ,Na most mar siessiink, mert a boszérményi
is mindjart harangoz!” Azt is hallottuk, de a korossze-
git még jobban hallottuk, pedig az mar Romania volt.

Unokatestvéremmel, Berger Sarival sziiletésiinkt6l
kezdve egyiitt voltunk. O tugy érezte, hogy vigyazni kell
rank. Azt is tudtam, hogy amikor Apukank meghalt, 6ra
voltunk bizva, én meg Laci 6csém. Sari hétéves volt ak-
kor. Azutan is sokszor figyelt rank.

Iskolas koromban is gyakran voltam a szomszéd fa-
luban, az apai Nagymamamnal. Ha olyan munkaja
volt Anyukanak, hogy menni kellett messzire, akkor
engem ott hagyott Apatiban. Emlékszem a Nagyma-
mamra, ahogy a régi dolgokat egyszeri szavakkal ma-
gyarazta. Egyszer a kocsmajukba atjott egy roman ka-
tona. Parancsnok volt, és beszélgettek. Nagymamanal
a szobaba is bejohettek tigy, mint a konyhaba. Mert ott-
hon volt mindenki. Kérosszegapati kis falu volt, és ke-
vés magyar lakta.® Nagymamam ugyaniigy volt roman,
mint magyar. Mert igazabol zsid6 volt. Es megkérdez-
te tle a roman parancsnok: ,Milyen volt Jézus?” En
mindig fiileltem a felnéttek szavara, és a Nagymamam

8 Ertsd: Berekboszorményhez képest. 1930-ban Berekboszorményben
3187 magyar lakost szamlaltak, mig Kérosszegapatiban a lakosok sza-
ma 2138 {6: 1448 magyar, 3 német, 687 roman nemzetiségi. A vallas
tekintetében: 31 romai katolikus, 10 gérogkatolikus, 1221 reformatus, 14
evangélikus, 833 gorogkeleti, 24 izraelita és 1 egyéb. Lasd Bihar-var-
megye, in Nadanyi Zoltan (szerk.): Magyar vdrosok és varmegyék mo-
nogrdfidaja, Budapest, A Magyar Varosok Monogratfiaja Kiadohivata-
la, 1938, 473-495.
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elmondott mindent, egyszerii szavakkal. Abbol drékre
megértettem, hogy ki volt Jézus.®

Fiutestvéreim inkabb Berekbdszorményben, Jager
Nagyapanal szerettek lenni. Ha iskolaba jartak, akkor is
egyenesen odamentek ebédelni, naluk mindig volt en-
nivald. Péntek este és szombat délel6tt templom utan
hozzajuk mentiink, volt bséges reggeli, kavé és kalacs.

Az iskolaba nem sok zsid6 gyerek jart. Osszesen tiz
zsido csalad lakott a falunkban, és csak harom-négy-
ben voltak gyerekek. Nagyapamék haza kozel volt az
iskolahoz. A reformatus templom!® pont az iskola mel-
lett volt, a zsid6 templom meg emerre. Ott volt a piac-
tér, annak a kozepén a 14-es haboru emlékmiive,!! és az
utan a kozséghaza. Ezen az oldalon az 6t6dik-hatodik
hazban laktak Nagyapamék.

9 A roman tiszt nyilvan provokalni akarta a Schwarcz nagymamat ez-
zel a kérdéssel.

10 A berekboszorményi reformatus templom (ma Koztarsasag utca 2.).
A 13. szazadi miiemlék a bihari térség legrégibb, ma is hasznalatban 1é-
v6 temploma.

11 Az emlitett els6 vilaghabortis emlékmi 1927-ben késziilt, a mai napig
all. Bory Jend alkotasa egy fegyverére tamaszkodo katonat abrazol. Az
eredeti talapzatot kiegészitették, feljitottak. Az oldalso tablakon a két
vilaghaboru aldozatai kozott e konyvben szereplé néhany személy ne-
ve is megtalalhato.
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