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1. FEJEZET

Kisneufeld amióta az eszét tudta, mindig félt. 
Félt a sötétben, és nem volt hajlandó egyedül elalud-

ni, még akkor sem, ha az egész család a szomszéd szobá-
ban tartózkodott. Nagymama jött be hozzá esténként, hogy 
fogja a kezét, amikor Kisneufeld macskamosdás után pi-
zsamára vetkőzött és bebújt az ágyba. Ha Nagymama nem 
jött, bőgve követelte.

Félt a kutyáktól is. Ez Nagymama vétke volt. „Vigyázz, 
ne menj közel hozzá, megharaphat!” Képes volt az utca má-
sik oldalára átmenni, ha egy kiskutya jött szembe. Mígnem 
egyszer Hollywoodban az életét mentette meg egy farkas-
kutya. Tán ezért is imádta őket öregkorára.

Otthon sem maradt meg egymagában. Már iskolás volt, 
tán másodikos elemista, mire egyáltalán beletörődött, 
hogy nappal egyedül hagyják. Ilyenkor mindent kulcs-
ra zárt, és éberen figyelte a neszeket. Leggyakrabban a vé-
cében ült és olvasott. Tízfilléres ponyvákat, kovbojosakat. 
Nagypapa könyvkötészetében ezrével vágták és fűzték eze-
ket, ő meg mindet elolvasta. Egyszer éppen egyedül ma-
radt otthon, és a vécébe zárkózva olvasott, amikor nesze-
ket észlelt. Nyilván Nagymama osont be nagy óvatosan, 
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hogy megijessze. „Tudom, hogy te vagy!” – kiáltott ki, de 
válasz nem jött. Kisvártatva csapódott az ajtó. Végigolvasta 
a ponyvát – egyik sem tartott egy óránál tovább –, felöltö-
zött, és indult focizni. A kapunál Nagymama igyekezett be-
felé. Ez most nem sikerült! – szólt oda, és választ sem vár-
va ment tovább. 

A tolvaj mindent elvitt, amit az előszobafal fogasán ta-
lált. Kisneufeld alighanem megzavarta, amikor a vécé-
ből kiszólt, de így is hat télikabát, egy-két férfi és női ka-
lap meg egy esernyő tűnt el. Ugyan pár héttel később elkap-
ták a besurranót, egy morfinista festőt, de a holmi sohasem 
lett meg.

Félt – ő úgy mondta: utált – köszönni idegeneknek, be-
menni ismeretlen helyre, és félt bármit, bárhol megkér-
dezni. 

Félt végigmenni az egyetlen háztömbnyi Felka utcán, 
mert két verekedős fiú is lakott ott. Bélai, a szabó, és Schu-
bert, a suszter fia. Igaz, iskolából jövet ez a kettő gyakran 
megtámadta. Valahányszor előbukkantak a papájuk üz-
letéből, Kisneufeld szívdobogva szaporázta lépteit, pedig 
a Schubert gyereket könnyedén megverhette volna. Sok-
kal erősebb volt nála. Bélaival egyszer meg is kellett üt-
köznie harmadikos korában. Arra érkezett a parkba, hogy 
nyolc-tíz gyerek állja körül Bélait és Király Gurit. Király az 
osztálytársa volt, és náluk ő volt a „bezzeg”. Guri ugyan-
is még nála is kevésbé szeretett tanulni. Textilkereskedő 
volt a papa, szépasszony a mama, és Gurira leginkább az 
elszegényedett nagybácsi viselt gondot. Majomszeretet-
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tel. Guri elkényeztetett és kiállhatatlan volt, akit otthon is 
meg-megpofoztak, az iskolában a gyerekek meg módsze-
resen verték. Szemtelenkedett, hazudozott, és hencegett. 
Kisneufeldra felnézett, mert ő jól focizott és gombozott. 
Az iskola egyébként egy mindössze nyolc tantermes ma-
gán elemi iskola volt. Természetesen felekezeti. Zsidó fe-
lekezeti. 

Tehát ott állt Guri és Bélai, köröttük vagy tíz gyerek. 
– Tessék, itt a barátom, aki a Fodorba jár és sokkal erő-

sebb nálad! – hadonászott Bélai orra előtt Guri. Bélai azon-
nal felismerte Kisneufeldban azt a srácot, aki miatta megy 
át az utca másik oldalára. Nekiesett. Annak sok ideje nem 
maradt a töprengésre, leghatásosabb fegyverét alkalmazta: 
vadult. Harapott, rúgott, csípett. Ellenfelei ilyenkor jobbára 
megijedtek, de legalábbis visszahőköltek. Bélaival is nagy-
jából döntetlenre álltak, pontosabban a füvön hempereg-
tek, amikor jött a csősz, és elzavarta őket.

(Bélaiból igen jó káder lett, külügyérként csinált volna karri-
ert, ha valamilyen ártatlan nőügy miatt el nem csapják. Aztán 
eltűnt. Él-e még, ki tudja. Király Guriék viszont, amikor már 
a kisebb vállalkozásokat is elérték az államosítások, fejenként 
egy kiló aranyért útlevelet vettek, és a megengedett egy bőrönd-
del útnak eredtek. Király bácsi Berlinben született, onnan me-
nekült Magyarországra, így Nyugat-Németországban igen je-
lentős jóvátétel járt neki. Szépen rendbe is jöttek, csakhogy be-
ütött a koreai háború, és avval egy új világháború veszélye. 
Királyék meg sem álltak Auszt ráliáig, ahol már sokkal nehe-
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zebb volt új életet kezdeniük. Hiányzott a nyelvtudás is. Talp-
ra álltak ugyan, de nagyon imbolyogva, és mihelyt eldőlt, hogy 
a koreai háborúból nem lesz világháború, visszajöttek Euró-
pába. Kisneufeld legközelebb a 6o-as évek közepén találkozott 
Gurival Párizsban. Hatalmas, hófehér Studebaker autóján vo-
nult ide-oda, és véletlen találkozásuk első estéjén egyik kiskocs-
mából a másikba hurcolászta a holtfáradt Kisneufeldot, hogy 
az cserébe jó hallgatósága legyen szegény Guri tengernyi bána-
tának. Akkoriban hagyta ott a csodásan szép felesége, akit egy 
izraeli kibucból hozott át magának. – El nem tudod képzelni, 
milyen helyzetből szedtem ki, és micsoda luxusba emeltem… 
És most elment, egyetlen sort írt csak: „Nálad még a kibuc is 
jobb!” Ehhez mit szólsz?!

Kisneufeld egy szót sem szólt, mert le-leragadt a szeme, meg 
nem is tudta sajnálni Gurit. Bólogatott egyet-kettőt, mert az 
est végén ötszáz dollárt akart kölcsönkérni egy bécsi használt 
autó foglalójára. Guri persze egy vasat sem adott. Minden fil-
lérje le van kötve…)

Kisneufeld érezte, hogy „érdemén felül” nem szereti Gu-
rit. Hiszen rosszat sohasem tett vele. Még az a nevezetes go-
lyózás is hepienddel végződött. Gyönyörű, harminc filléres 
acélgolyó volt a tét. „Csinn-araszt” játszottak, és Guri sze-
rint Kisneufeld nem jól húzta össze „egy araszról” a két go-
lyót, azok nem ütköztek, nem is súrolták egymást (pedig 
súrolták), így nem jár a tét, az acélgolyó. 

Már túl voltak a tettlegességen is (pofon), az egyik fél bő-
gött (Guri), amikor Kisneufeld felkapta az acélgolyót, és 
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„nesze, dögölj meg a golyóddal együtt!” kiáltással – amely 
indulatilag méltányolható, tudományosan azonban téves – 
hozzávágta könnyektől maszatos ellenfeléhez. 

Guri elugrott, a golyó azonban nem követte, hanem egye-
nest a rádiós üzlet kirakatába vágódott. Mire ők ketten a 
legnagyobb egyetértésben rohanni kezdtek, amerre láttak. 
Az üldöző boltos, naná, hogy Gurit fogta meg, aki viszont 
azonnal megnevezte a tettest, és készséggel elvezette a sér-
tettet Kisneufeldékhez.

(Végül elsimult az ügy, de bizonnyal ez az árulás gerjeszthet-
te Kisneufeld soha nem múló ellenszenvét. Guri ma tisztelet-
reméltó kormányfőtanácsos külföldi hazájában, de hasznosan 
üzletel itthon is. Kisneufelddal éppen össze-összefuthatnának, 
vannak közös barátaik, de alighanem egyikük sem erőlteti a 
találkozást.

Az a meccs ott a parkban Bélaival növelhette volna Kisneu-
feld önbizalmát. Megtapasztalhatta, hogy bármikor képes 
döntetlenre a szabómester fiával. Mégis, Bélaitól és a nála 
gyengébb Schuberttől is félt.

Felnőtt fejjel sokat gondolkodott ezen. Lehet, hogy a szoron-
gás, a félelem a génjeiben van? Családi örökség, vagy netán fa-
ji? De akkor miért vállalta, hogy legott egymásnak essenek? Pe-
dig ott még tanúk is voltak. Közönség előtt kellett odalépni egy 
várható veréshez.)

Otthon Nagymama a szokásos szidalmakkal fogadta. El-
késett, helyesebben későn jött. Ugyan nem volt soha kitűz-
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ve időpont, hiszen többnyire el sem kéredzkedett. Mintha 
hallgatólagos egyezséget kötöttek volna: ő mindig később 
ér haza, mint amikorra várják. 

Nagymama eredetileg pedikűrös volt. Helyesebben tyúk-
szemvágó, mert akkor így mondták. Származását homály 
borította, mert Ullman Róza létére anyja neve Ullman Jo-
hanna volt. Apja viszont bizonyos Wasserberger Leopold. 
Ennyit lehetett tudni Nagymama felmenőiről. A tyúk-
szemvágással egyszer s mindenkorra felhagyott azon a na-
pon, amikor Kisneufeld megszületett. Ennek csak részben 
volt oka a lelkesültség. Tizenkilenc éves Annus lánya aligha 
minősült kiképzett anyának, és különben is, neki ott volt 
Gyula is. Aki visszajött Párizsból, mire Kisneufeld megér-
kezett. Az a kilóhetvenöt-dekás jövevény viszont ott óbéga-
tott a nagyszülői házban. Ugyanis az ifjú anya időközben 
hazaköltözött. Otthagyta nem kevésbé ifjú férjét, és haza-
ment, hasában Kisneufelddal. Az öregek befogadták, mert 
már korábban is rossz hírek érkeztek a férjről. Könnyelmű, 
fivéreinek fedezet nélküli váltókra vállal kezességet, többet 
van számos testvérével, mint a várandós asszonykával. Kis-
neufeldnak még jó pár hete volt az érkezésig, amikor An-
nus hazatoppant. Azután, messze a jelzett idő előtt – tán az 
izgalmak hatására – napvilágra is sírta magát. Erről aztán 
később más magyarázatok is lábra keltek. Mármint az idő 
előtti érkezésről…

Nagymama mindenesetre beszüntette a tyúkszemvágást, 
és átvette Kisneufeld megőrzését. A gyerek idő előtt szüle-
tett, csenevész volt, és a sok sírástól hasfali sérve lett. A csa-
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ládi krónika szerint még a kórházban ajánlatot kaptak, ott-
hagyhatják, hisz koraszülött létére jobb, ha orvosok közelé-
ben marad. Nagymama erről hallani sem akart. Hazavitte. 
A megmaradt régi fényképről ítélve Kisneufeld egyéves ko-
rára kifejezetten duci, hurkás combú, kreol bőrű, amolyan 
gusztusos kisbaba lett. Mire talpra állt, elindult, és a nyelve 
is megeredt, helyre kis legény vált belőle. Hanem a termé-
szete… Vagyis a modora, azaz a neveltetése. Finoman fo-
galmazva is elkényeztetett, bár élénk eszű srác volt. Nagy-
mama, aki hangos szidalmaival nagyon rosszul leplezte 
tökéletes behódoltságát, egyáltalán nem bírt vele. A nagy-
bácsik – akik szintén a szülői házban laktak  – mivel nem 
fegyelmezhették, kerülték. Hogy miért nem fegyelmezhet-
ték, miért nem szólhattak rá, vagy kenhettek le egy fülest 
az ebadtának? Mert Nagypapa a leghatározottabban nem 
tűrte. Egyszer, ha nem fogják le, felnőtt lányát, Kisneufeld 
rajongó nagynénijét összevissza pofozza, mert az rásuhin-
tott az unokaöccsre. A gyermek szörnyeteggé válásához hi-
bátlan volt a családi háttér. 

Az egyetlen, akitől tartott, az anyja volt. Annus nem fu-
karkodott a pofonnal. Mentségére szóljon, hogy kora haj-
naltól késő délutánig robotolt a belvárosi fodrászüzletben, 
és miközben a környék úriasszonyait ondolálta, festette, 
frizurázta, még a bakafántos főnöknője piszkálódását is el 
kellett tűrnie. Többnyire teljesen kimerülten érkezett ha-
za, hogy azután nemsokára induljon tovább. Gyula várta. 
Mentek zsugázni, römizni a Szabadság kávéházba. A férfi-
nak ez volt a szenvedélye, Annusnak meg a férfi. Ilyenkor, 
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ha Nagymama csak néhány panaszos szót szólt Kisneufeld 
újabb csínytevéséről, már jött is a felelősségre vonás és a ki 
nem hirdetett, ám azonnal végrehajtott ítélet: két vagy több 
pofon. 

Kisneufeld még öregkorában sem értette, miért imádta 
mégis Annust. Boldog volt, ha a vasárnapi ebédnél mellet-
te ült, ha utána az ölébe hajthatta a fejét és beszívhatta az 
illatát, ha megleste, amint Annus – szoknyáját felkapva –  
megigazítja a harisnyakötője csatját. Egy kicsit szerelmes 
volt az anyjába.

Annus nem volt szép, ma még talán csinosnak se mon-
danák. Vékony csontú, karcsú, formás alakú, meglehetősen 
nagy és hajlott orrú, kreol bőrű, törékeny nő. Kiállóak és 
szabálytalanok voltak a fogai, mihelyt megengedhette ma-
gának, egyszerre hetet ki is húzatott, hogy szabályosakkal 
pótoltassa. Hanem a szeme gyönyörű volt! Nagy, sötétbar-
na, csillogó szempár, amelyet még jobban kiemeltek a mély 
árkok. Kisneufeldot nemigen foglalkoztatta, hogy any-
ja szép-e, vagy sem. Felnőttként persze már tudta: nagyon 
szekszepiles volt. Amíg Annus élt, Kisneufeldnak nem ju-
tott eszébe, hogy szereti-e az anyja. Miután meghalt, milli-
ószor tette fel a kérdést, és soha nem kapott hiteles választ. 
Annyit bizonyosan tudott, hogy mindenkinél jobban Gyu-
lát imádta, majd amikor meglett a közös kisfiuk, őt is. 

Szóval, Gyula. A pék és a pékné fia, a gazdag ékszerész 
nagynéni furfangos öcsikéje. Weisz pék és szépséges hitve-
se a mai Szlovákia egy kis falujából került Budapestre. Az 
asszonykának már odahaza is kikapós híre volt, ám az csak 
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kósza fuvallat volt a fővárosi viharokhoz képest. A kétgyer-
mekes, gömbölyded szépasszonyt bizony sokakkal hírbe 
hozták a bűnös városban, de aki ismerte Jakabot, a mogor-
va pékmestert, nem nagyon csodálkozott. Budapesten szét-
költöztek, és később el is váltak. 

Két fiuk közül Gyula volt az idősebb. Értelmes, mozgé-
kony szellemű fiatalember. Középtermetű, kerek arcú, hor-
gas orrú, eléggé korán kopaszodó, harminc év körüli férfi. 
Arcán gunyorosan okos szeme uralkodott. Esténként gyak-
ran még Annus hazajötte előtt megérkezett, levette a cipő-
jét és levágta magát a rekamiéra. Nagymama legnagyobb 
bosszúságára, aminek rá annyira jellemzően adott han-
got: „Gyula, nem kér valamit enni?” És Gyula mindig kért. 
Rossz véleménnyel volt Nagymama főztjéről, és ezt egyálta-
lán nem tartotta titokban, ám fenntartásai ellenére mindig 
evett. Amíg Annus haza nem jött, Kisneufelddal szórako-
zott. Örökösen talált valamit, amivel a kis kölyköt bosszant-
hatta. – Na, milyen versikét tanultatok az oviban? Énekeld 
el szépen a múltkori éneket! – Nem volt nehéz észrevenni, 
hogy egyáltalán nincs nagy véleménnyel értelmi képessége-
iről. Minél elragadtatottabban beszélt egyszem unokájáról 
Nagymama, annál gúnyosabban szólta le Kisneufeldot any-
ja szerelmese. Kamaszkorára Kisneufeld megértette, hogy 
Gyula a volt férjet utálja benne. A rövid és szerencsétlen há-
zasságot, az epizódot, aminek eredménye, vagy tán inkább 
következménye Kisneufeld lett. Cseppet sem zavarta, hogy 
a dolgok alakulásáról legkevésbé a gyerek tehet. Leginkább 
éppen ő, Gyula volt a ludas. Vagy a mamája. 
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A történet a Sólyom utcai lakásban kezdődött. Gyula az 
idősebbik nagybácsival, Lajcsival járt egy iskolába, keres-
kedelmibe. Lajcsiból diplomás urat akartak Nagymamá-
ék nevelni. Miközben a kisebbik fiú a könyvkötészetben ro-
botolt, és Annus hölgyfodrász-tanuló lett, Lajcsinak érett-
ségire kellett készülnie. Nagy, nagyon nagy dolog volt ez a 
családban: az első érettségiző! De a megvalósulás útjában 
komoly akadályok álltak. Nem anyagiak. Lajcsinak seho-
gyan sem ment a tanulás, pedig a tanárok minden segítsé-
get megkaptak. Színházi potyajegyet, ingyenes könyvkö-
tést, vagyis mindazt, amivel a kettős foglalkozású Nagypa-
pa szolgálni tudott. 

(Végül Lajcsi megszerezte a kereskedelmi érettségi bizonyít-
ványt, de kapott hozzá egy súlyos gyomorfekélyt is, ez később, 
a háborús évek munkaszolgálatos tevékenységének idején gyo-
morvérzéshez vezetett. Kisneufeld idősebb nagybácsiját, a ko-
máromi kórház evakuálásakor, mint nehezen mozgatható be-
teget, amúgy zsidó munkaszolgálatost, agyonlőtték.)

Gyula tehát Lajcsi iskolatársaként került el Nagypapáék-
hoz. Itt találkozott az idősebbik lánnyal, Annussal. Az alig 
tizenöt éves lány azonnal belehabarodott a fiúba, ami nem 
is volt csoda, hisz Annus addig még soha nem ismert Gyu-
lához fogható művelt, szellemes, világfias legényt. A Gozs-
du udvarban, ahol ő fodrászatot tanult, leginkább speditő-
rök, magyarul fuvarosok, hivatalosan szállítmányozási vál-
lalkozók irodái voltak. Annusnál jóval idősebb, és udvarlás 
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helyett a pénzüket csörgető, nagyhangú és meglehetősen 
egyértelműen fogalmazó fickók. Amit megkívántak, annak 
az árát akarták tudni, és passz. Gyula tehát elvarázsolta An-
nust, de a fiút is elbódíthatta a lányból áradó nőies ség.

Kisneufeld két nagybátyja egyetértően vette tudomásul a 
szerelmet, Annus húga, Erzsi, viszont gyűlölködött. Gyu-
la később többször is elmesélte Kisneufeldnak az első láto-
gatását. – Tudod, a földszinten laktak a Sólyom utcában, és 
Erzsi ott ült a küszöbön. Köszöntem, nem fogadta, és nem 
is mozdult. Nem engedett be. Amikor mellé léptem a lép-
csőre, elkezdett az anyjáért kiabálni, hogy egy fiú nagyon 
meglökte a karját, és most fáj. Erzsinek valamikor gyerek-
korában eltört a könyökcsontja, és a nagy családi verbális 
krónika nyomán (Nagymama) Kisneufeld pontosan tud-
ta, hogy a híres Verebély professzor miatt nem jól forrt ösz-
sze, és nem is hajlott soha többé rendesen. E tény Erzsinek 
hosszú-hosszú évekre nyomós okot szolgáltatott, hogy ki-
vételes bánásmódot, később minden munka alóli teljes fel-
mentést vívjon ki magának. Erzsi és Gyula intenzíven utál-
ta egymást egy életen át.

Annus és Gyula szerelme minden tekintetben be is tel-
jesedett, noha akkoriban az ilyesmi még nem volt szokás. 
Ők viszont csaknem minden hétvégét – már persze tavasz-
tól-őszig – Rómaifürdőn töltöttek, kis részben csónakázás-
sal. Míg Nagymamáék ártalmatlan ellenszenvvel szemlél-
ték idősebbik lányuk és a pékfiú szerelmét, a szép és ad-
digra már elvált pékné, Gyula anyja, tettekre vetemedett. 
Megjelent Nagypapa könyvkötészetében, teljes harci dísz-
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ben. Hiteles források szerint nagyon szép és vonzó nő volt, 
márpedig Nagypapa az ilyesmit nagyon is észrevette. Ma-
gát kihúzva, amúgy is méretes mellét kidüllesztve megállt 
Nagypapa íróasztala előtt, és kertelés nélkül kijelentette, 
hogy a „kódis” Annus sohasem lehet az ő menye. A hiteles 
családi verbális krónika szerint (Nagymama) az öreg a kö-
vetkezőket mondta:

– Ide figyeljen, jóasszony! Van nekem itt egy macskám, 
amely naponta tesz az asztalomra egy egeret. Hát én azt 
sem bíznám a maga fiára, nemhogy a lányomat! 

Ezzel kidobta leendő nászasszonyát. A szép pékné ugyan 
dicstelenül távozott, de Nagypapa hősi helytállása semmin 
nem változtatott. Egyébként is, amennyire Kisneufeld visz-
szaemlékezett, Nagypapa egész életében ilyen hősi helyzetek 
sorából került ki állandó vesztesként. Nagy nekidurálások 
hoztak csinos kudarcokat. Egyszer-egyszer még az is előfor-
dult, hogy a püspökladányi kis zsidó nyomdászinasból lett 
fővárosi könyvkötőmester megkísérelt – legalább külsősé-
gekben – feljebb kapaszkodni a szellemi ranglétrán. Példá-
ul, amikor elhatározta, hogy saját könyvtárat létesít otthon. 
Kisneufeld emlékezett, hogy lázasan hordta haza a műhely-
ből az ott kötött könyvek egy-egy példányát. Így gyűlt ösz-
sze vagy kétszáz könyv. Volt abban Erdős Renée-től Grill-
parzeren át P. Howardig (alias Rejtő Jenő) minden. Második 
munkahelyén, a színházban, az ottani asztalossal helyre kis 
polcos szekrényt csináltatott. Kicsit gyenge tákolmány volt, 
mivel az asztalos többnyire díszlet-bútorokat gyártott, ame-
lyek köztudottan a legsilányabb anyagból és inkább csak el-
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hitető használatra készülnek. Nagypapa aztán visszavitte a 
könyveket a műhelybe, hogy ott saját kezűleg vászonba kös-
se őket. Meglett a könyvszekrény, készen voltak a könyvek 
is. Mind a kétszáz, teljesen egyforma, égszínkék vászonkö-
tésben, vörös címkével. Grillparzertől Rejtőig. Még exlib-
ris is volt bennük. Egy kopasz ember amolyan rodini Gon-
dolkodóként ült egy földgömbön. Kisneufeld sokáig azt hit-
te, hogy Nagypapa az, merthogy ő is borotváltatta a fejét 
vagy harminc éven át. Arról fogalma sem volt, hogy a két-
száz „egyenkönyv”, amelyekben az égszínkék kötésen kívül 
semmi közös sincs, finoman szólva is bizarr.

Durva eltávolítása után a bősz fiús anya hatásosabb esz-
közöket vetett be. Szépreményű fiának párizsi továbbta-
nulást ígért. Gyula útnak eredt, és nem lehetett tudni, ho-
gyan váltak el Annussal. Kisneufeld csak sok évvel később 
a nagynénjétől hallotta a valósnak aligha mondható be-
számolót. Annyi bizonyos, hogy Annus nem „örökké vár-
lak”-kal búcsúzott, mert a hiteles és verbális családi króni-
ka szerint (Nagymama) Annus igencsak gyorsan, és csaló-
dása miatt alighanem eltökélten vigasztalódott. Gyakran 
maradt ki, otthon csak annyit tudtak, hogy tánciskolába is 
jár, de megesett, hogy az esedékes lovag csak beszólt érte, 
és ő már rohant is. 

– Anyád akkoriban néha házon kívül töltötte az éjsza-
kát! – közölte bizalmasan az unokájával Nagymama, mire 
a fiút – noha ennek valódi súlyát akkoriban egyáltalán nem 
értette – elégtétellel töltötték el a hallottak, mert Gyulát ő 
sem nagyon kedvelte.
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– Egy hétvégén Annus helyes, göndörszőke fiúval jött ha-
za. Ott tartottuk ebédre, ahogy illik. Az meg egyszer csak 
odaállt nagyapád elé, és megkérte Annus kezét! – folytat-
ta Nagymama.

A leendő férj vigéc volt, a Reform Ruházati Részvénytár-
saság reményteljes ügynöke. Textíliákban ügynökölt, elég 
csekély jutalékért. Hát nem nagy parti, nem egy pékfiú. 
Csakhogy volt itt némi nyomaték. Kisneufeld késő felnőtt 
korában tudta meg, hogy a nyomaték ő maga volt. A jelek 
arra vallottak, hogy az alig tizennyolc éves Annus olyan 
hatásosan állt bosszút a nagy szerelem hirtelen távozásá-
ért, hogy gyors házasság vált szükségessé. És lőn!

A fiatalok egy közeli bérlakásba költöztek. Az élet kerekei 
helyre is zökkentek, mígnem Nagymama hírét vette, hogy 
Gyula, a vártnál jóval korábban, visszaérkezett. Még el sem 
dönthette, hogy nem jobb-e erről bölcsen hallgatnia, újabb 
érkezés hozott fordulatot. Egy szép napon Annus, hasában 
Kisneufelddal, hazatért a szülői házba! Ehhez a szenzáci-
óhoz képest a baba gyanúsan idő előtti érkezése már nem 
okozott nagyobb felhördülést. Kétségtelen, hogy a helyzet 
ilyetén alakulásának egyedül Nagymama örült felhőtlenül.


